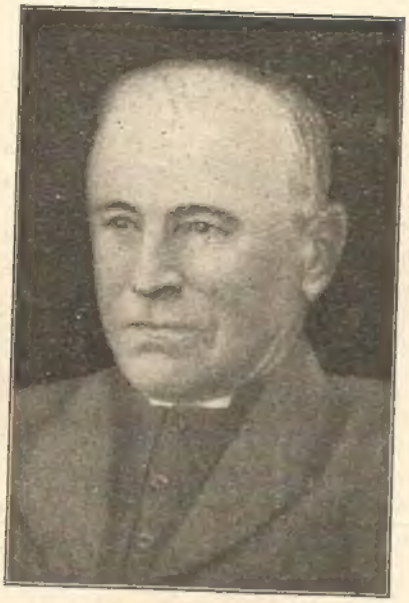
Nec Tamen Consumebatur

SUMITE

Vol. V

1959

Lest We Forget



THE LATE REV. W. J. MACKEAN

"Rev. Walter J. Mackean was of a quiet reserved disposition and thought more than once before he offered an opinion. He was shy by nature and never showed to advantage in a large company or in social life. He did not do himself justice. He had a prodigious knowledge of facts on all sorts of subjects. He would read a new volume of an Encyclopaedia right through without a break and he would enjoy every paragraph. In the matter of Encyclopaedic learning he was, perhaps, the most learned of all his Missionary colleagues. He acquired a wide and accurate knowledge of the Nepali tongue and did translation work. He was at his best when alone with one friend in quiet converse. Patient and most devoted, these traits were recognized by those who came closest to him. He was a true friend and down right real in all his relationships. He toured the Sikkim Churches and Schools with faithfulness and was most respected by the other agents. Latterly he contracted an eye disease which prevented him from reading—the heaviest of all deprivations for one of his habits. He retired to Scotland after a spell of work in Darjeeling. His eye disease seemed to be stayed when he retired to Scotland where he was appointed to a rural parish in Angus. But the disease flared up and led, after acute suffering, eventually to his death. To the end his usual patience did not desert him. He was essentially an upright, faithful, honest man. Walter Mackean made a worthy contribution and all have reason to be grateful for it. He left behind an influence which will tell for good upon the Himalayan peoples."

(—From S. U. M. I. Magazine, Jubilee Number—1887-1937)

LATE REV. WM. MACFARLANE

Our Heritage-
let us uphold
and pass it on.

Rev. Wm. Macfarlane, the pioneer Missionary of the Church of Scotland in this district came to Darjeeling from Gaya, in Bihar, in 1870. He started his work among the Nepalis, Lepchas and Bhutias. He had a few Hindi speaking workers from his old station. He had a very formidable task before him—a literature of local language to be provided, a printing press to establish, the district had to be toured with a view to spread the Lamp of Learning by opening schools, buildings had to be erected. It should be remembered that the Darjeeling of 1870 had no railway, motor cars, electric lights and telephones. The journey from Siliguri to Darjeeling took two days !

The first building and press were started at Lochnagar (now Haridas Hata, Darjeeling). His self-less service was rewarded after some years. Mr. E. Campbell who came to assist him died of malaria. Then his sister Miss Macfarlane came to his help. Another helper Mr. J. Anderson came but due to his wife's continuous ill-health, they had to return home in 1874. Then in 1879-80 two stalwart missionaries, Rev. A. Turnbull (who is commemorated in Darjeeling by Turnbull H. E. School) and Dr. W. S. Sutherland.

In 1880 this district was divided into three divisions for mission work. Rev. Turnbull was stationed at Darjeeling—Dr. Sutherland went to Sikkim, at Chidam and Rev. Macfarlane took charge of Kalimpong. When Rev. Macfarlane went on furlough in 1880 Sutherland took charge of the Kalimpong station also.

In the same year, 1880, the four Scottish Universities—Edinburgh, Glasgow, St. Andrews' and Aberdeen—formed a Society—Scottish Universities' Mission which 'resolved to raise funds to support a missionary of their own'. Rev. Macfarlane who was in Scotland at that time was "designated as their own Missionary and was asked to suggest a new field for the Scottish Universities Mission. Finally he chose to take up a section of the Darjeeling Mission District with Kalimpong as his headquarters for a Training Institution for teachers for Mission Schools and Sikkim as the field for Medical and iteneration work."

Such was the beginning of S. U. M. I. of which all SUMIANS are proud. Let us follow the footsteps of the Master and of the pioneer.

S. U. M. Institution, Kalimpong.

SUMITE

The Annual Staff 1959

Editors

Sri P. R. Pradhan
&
" B. C. Simick ... ... *English Section*
" L. K. Thapa ... ... *Nepali Section*
" P. Misra ... ... *Hindi Section*
" C. Simick ... ... *Tibetan Section*
" A. K. Chakrabarty ... ... *Bengali Section*

Manager

Sri L. P. T. Rongong

Asstt. Manager

Sri B. S. Chhetri

Publisher

Sri B. S. Simick

Contents

Lest We forget ... ...
Our Heritage—let us uphold and pass it on ... ...
The Discovery of Sanskrit by the European Scholars—Pandit P. Mishra ... 1
College Reports—Rabi Chandra Sharma 4
Travelling—Dhiran Kumar Pradhan 5
That Moon-lit Night—Saroja Rai 6
School News 8
Prize Winners 1958 9
An Experience to Gorubathan Busti—Ching Ka-woo 12
Consequences of the First World War 13
S. U. M. College, Kalimpong 1933-58—Rev. W. M. Scott ... 15
Editorial 16

• • •

हिमाल हाँसिरहेछ—सुशील गुरुङ १
यात्य छेन म त केही—श्री 'गाउँले' ४
सिन्दूर परेकी—जे० डी० कार्थक ५
महाकवि लक्ष्मीप्रसाद देवकोटाको संक्षिप्त जीवनी र कृति—रविचन्द्र शर्मा ६
दीनताको अभिशाप—भुव कुमार गुरुङ ९
समाधि—पार्वती रुम्बा १२
को होला त्यो !—अम्रपाल सापकोटा १३
मात्रा—मोतिराम शर्मा १४
अबलाको व्यथा—चन्द्र कुमार राई १६

• • •

महाकवि सूरदास—सुभाष चन्द्र जैन १
राष्ट्र-निर्माण में हिन्दी साहित्य—लक्ष्मीनारायण अग्रवाल ४
गोद लेने वालों से—अर्जुनलाल अग्रवाल 'पहलवान' ५
गुरु नानक, उनका काव्य और हिन्दी साहित्य—एम० एस० 'खालसा' ६

• • •

བདེན་པར་སྨྲ་བ་དང་མི་བདེན་པར་སྨྲ་བ་སོ་སོར་འབྱས་བུ་རྣམ་གྲོལ—རིག་འཛིན་རྡོ་རྗེ ༡
སྨྲར་ཡང་བྱེ་བ—དགེ་འདུན་ཐུབ་ཚོགས ༢
ཁམས་ཡོག་འཇིག་རྟེན་ཕྱིར་སྨྲས་གཅིག་པུ—རྒྱ་བ་རོང་བུ ༤

• • •

Alo Alo—Indira Bhattacharji 1
Ami Bali—Sunder Singh Basumata 2
Silpi—Uma Bandhopadya 3

SUMITE
1959

The Discovery of Sanskrit by the European Scholars

—Pandit P. Mishra, M. A. (Trip.)
Kavyatirtha

"He who does not know Sanskrit knows nothing of Indian literature"—said Ravindra Nath Tagore. To this any Sanskrit Scholar will like to add on that he who does not know Sanskrit has no knowledge of the store house of a gigantic volume of intellectual product including Philosophy, Religion, Mythology, Drama, Poetry, Fiction, Grammar and various other aspects of human civilization. This was the cogent reason that many European scholars turned their attention to the study of this language. I have already mentioned the names of some of them with their literary achievements in the previous issue of the Sumite, and in the present one I shall name only two or three of them before I bring this subject to a close.

Sir William Jones:—He was the first Britisher who established the fact that both in its vocabulary and its inflexions Sanskrit presents a striking similarity to Greek and Latin. This observation raised the question; how is this similarity to be explained? The true answer was suggested by him in 1786 when he wrote—

"The Sanskrit language whatever be its antiquity; is of a wonderful structure, more perfect than the Greek; more copious than the Latin and more exquisitely refined than either; yet bearing to both of them a stronger affinity; both in the roots of verbs and in the forms of grammar; than could possibly have been produced by accident; so strong indeed that philologer could examine them all without believing them to have sprung from some common source; which perhaps no longer exists. There is a similar reason; though not quite so forcible; for supposing that both the Gothic and the Celtic; though blended with a different idiom; had the same origin with the Sanskrit and the old Persian might be added to the same family."

This is the observation of an intellectual giant in whom Dr. Johnson recognised as one of the most enlightened of the sons of men.

As for the German Scholars, it is not an exaggeration to say that they look upon Sanskrit as their own classical language. We Indians are indebted to them for their excellent efforts for populari-

sing Sanskrit all over Europe. There is no place here to mention even five or six of them. And so, I shall confine myself to name only two of them.

(1) **Schopenhauer:**—This philosopher was so carried away by the perusal of the Upanishads that he broke out in the following rapturous applause:—

"From every sentence deep, original and sublime thoughts arise, and the whole is pervaded by a high and holy and earnest spirit. Indian air surrounds us and original thoughts of kindred spirits. In the whole world there is no study except that of the originals so beneficial and so elevating as that of the Upanishads. It has been the solace of my life; it will be the solace of my death."

(2) The famous **Max Muller** supports Schopenhauer by holding that the earliest of these philosophical treatises will always maintain a place in the literature of the world among the most astounding productions of the human mind in any age and in any country.

Of the Scotch scholars who took a keen interest in the study of Sanskrit two are worthy of remember, viz. (I) **Arthur A. Macdonnel, M.A., Ph.D.** of Corpus Christ College, Oxford, who wrote a history of Sanskrit literature and (II) **A. Berriedale Keith, D. C. L., D.Litt**—who also wrote a History of Sanskrit literature and a Sanskrit Drama.

Why is it that these scholars became interested in Sanskrit? The reason is not far to seek. The Egyptians and the Indians were both confronted with the common problem of death. Had all ended for the man with the moment which he had ceased to breathe was their common enquiry and to prevent such a horrible thing, their common endeavour. Yet the one found the true solution in the mighty Pyramids, containing the embalmed bodies while the other was led to evolve the immortal Upanishads. This contrast is interesting and instructive and it indicates the true character of Sanskrit Literature and Indian Civilisation.

Before ceasing to name some more European scholar, I shall like to put a question to those who stand as champions for their respective Indian Vernaculars. Which of the Vernaculars has the four Vedas, translated into its different kinds of poetry? As for Hindi, I know it has no such translation. Of Bengali, and the Tamil, Guzerati, etc. I have not heard as yet. In English it was done long ago and so has it been done in German, etc. The Scholars found in the Vedas a fine specimens of poetry distinguished alike by lyric beauty and love of nature. I quote below a few lines of the Rig-Veda on Ushas (dawn) for the interest of my students—

USHAS (DAWN)

(A metrical sketch)

Hail, Ushas, daughter of sky,
Who, borne upon thy shining car
By ruddy steeds from realms afar,
And ever lightening, drawest night—
Thou sweetly smilest, Goddess fair,
Disclosing all thy youthful grace,
They bosom bright, thy radiant face,
And lustre of thy golden hair—

So shines a fond and winning bride,
Who robes her form in brilliant guise,
And to her lord's admiring eye
Displays her charms with conscious pride—

Or virgin by her mother decked,
Who glorying in her beauty, shews,
In every glance, her power she knows,
All eyes to fix, all hearts subjects,—

But closely by the amorous sun,
Pursued, and vanquished in the race,
Thou soon art locked in his embrace,
And with him blendest into one.

Fair Ushas, though through years untold,
Thou hast lived on yet thou art born,
Anew on each succeeding morn,
And so thou art both young and old.

(*Muir Original Sanskrit Texts, Vol. V, P.196.*)

Now, I leave it to the readers to note the specimens of a true poetry and mark the strength of a language 'English' of international repute. And so, just as English is needed for us to keep ourselves in touch with the scientifically advanced nations of the world, so is Sanskrit needed to keep up our ancient traditions and heritage.

If I quote all the poems on nature of the Vedic Texts. then any impartial observer will see in the Seers of ancient Vedic India the forerunners of William Wordsworth of English Literature. Thus one can see that the intrinsic beauty, scientificity and magnificence of the Sanskrit language is not merely a matter of vain self-praise. It has been acknowledged as such not only by the great savants of India, but also by the numerous foreign scholars. The language is actually being studied in quite a large number of foreign universities all over the world.

Is Sanskrit a dead language? No, it is never so. Sanskrit is the language of culture. Our names are Sanskrit; our letters involve the Sanskrit beginnings. Our National Anthem वन्दे मातरम् is Sanskrit. And our जन गण मन consists of Sanskrit words.

Even in the hilly parts or our country, we find the names of our school boys and girls ending in such Sanskrits words, as, इन्द्र, चन्द्र, रत्न, प्रभा, माया, देवी, अमल, विमल, etc. These names are familiar with us even here in Kalimpong. The fact is, Sanskrit is ingrained in the very bone and marrow of our social and cultural existence. It is undoubtedly the strongest and the natural bridge between the provincial languages. It is the mother of almost all the languages of India, and the beautifully attired eldest sister of Greek and Latin. The fact that Sanskrit occupies a unique position in the linguistic pattern of India has been acknowledged by the authorities in setting up an independent commission for this language.

Why indispensable—Sanskrit is needed as (I) a mental discipline of high order, (II) the foundation of an intimate knowledge of our national culture and of the things with which India served humanity, (III) an approach to a great literature which has moulded the mind of India and has influenced the outside world, especially the countries of Greek and Latin cultures, (IV) a feeder of the Modern Indian languages (V) and finally

the remover of provincial and communal differences.

Conclusion—In conclusion, I can not help observing that if Mother India is to be saved from the baneful propaganda of those who believe in the materialistic conception of History, then it should be the bounden duty of us all to see that Sanskrit is not crushed, but kept alive. It is my implicit faith that, no other Indian language, but Sanskrit can fight against the many isms, or the modern atomic age. I do not know what will happen to India in the future; but I know that there is a Creator of this world, who in his great mercy, will never allow this great country of Buddha, Gandhiji and Tagore to be governed by the doctrines of materialism, atheism, and totalitarianism.

Lastly, I wish to say that our prayers for the kingdom of God will never go in vain. Christ lived and died for it, and Gandhiji followed in his foot-prints.

Victory to thee, O Divine Language—
Sanskrit.
Victory to thee, O Mother India.

College Reports

—Rabi Chandra Sharma
Secy., College Union

On behalf of the union, I am glad to report the activities of this College in various spheres.

Silver Jubilee—It is a matter of great joy that the Silver Jubilee of this College was grandly celebrated on the 17th October, '58 in the premises of the Institution.

Among hundreds of invitees present were some distinguished personalities of Kalimpong and of other areas and old and new students of the Institution. Sri Narbahadur Gurung, M. L. A. kindly presided over the meeting held on the occasion. Distinguished personalities present and some members of the Staff and some students of the Institution delivered interesting and enthusiastic speeches.

A grand variety entertainment was staged in which Nepali Folk Dance, Tibetan Dance and Boro Dance, Dramas in Nepali, Hindi, English and recitations were some of the main features of the show. Besides these, some physical feats were demonstrated.

A big exhibition of Arts and Crafts was organized for the whole day. The College Union provided a tea stall for the day.

In games and sports the students are taking keen interest. The Union has provided a small shield as a trophy for the winner of carrom competition. This year Sri Krishna Kumar Subba a student of 2nd year was the winner.

The Union celebrated its 15th Union Day on 5th September, '59.

I am proud to report this that the library of this College is the first in the

therefore he cannot understand well without personal observation, the wonderful activity the prosperity of Paris. A young man should not leave his school or college as complete without travelling in some part of the world. Knowledge is thus greatly increased by travels. It increases the information we read in the books. In this case travelling is the most useful thing for men for acquiring and developing knowledge by perception and experience.

That Moon-lit Night.

—**Saroja Rai**

As it is melancholy to recall those sorrowful hours of the past, so it is joyous to recollect the happy days in the store-house of our thought's mind. It is worth recollecting the happy hours, because although they are already drowned into the womb of the dim past, yet we can gain joy and solace by recollecting them.

One of my happy hours was when I was out near a hillock in a moon-lit night. In my childhood days I had heard that the full-moon of Autumn was the brightest and the most charming to look at. My cherished desire was, therefore to see the full-moon of Autumn.

I was soon able to satisfy my desire. Our school was closed and I got an opportunity of going to my teacher's house to meet him. At that time, the moon had shed its ugly hornshaped form and was striding to its fulfilment. Every day I watched the moon and burned with curiosity and excitement. On the full-moon day I requested my teacher to go out and see the moon. My teacher was on the threshold of old age, yet he was interested in natural beauties.

Two souls—teacher and I sat near a hillock with the intention of seeing the full-moon. Above in the sky, stars were twinkling and small patches of clouds were trailing majestically like the rustling silken gowns of some maiden. In a moment a patch of cloud came nearer the moon and clung to its side. The moon was smiling with all its brilliance through the veil of cloud as if it were a newly wed bride peeping and smiling through the silken veil. Down on the earth some people had fallen asleep and perhaps were roaming about in their dream-lands. Stretching in every direction an eloquence of profound silence had prevailed. No song and human voice could be heard but only the faint chirping of crickets. Somewhere down in the valley, I saw a sheet of white robe remaining there motionless. In a minute, I made out that the white robe was nothing but fogs nestling its baby—the rivulet. I thought that rivulet was also going to rest, for I could hear only its faint whispering sound down in the valley. The whole earth was bathing in the silvery white light of the moon. Really that moon-lit night was very cool and pleasant. Amid such silence and pleasant

scene, my teacher was perhaps lost in his thoughts. I was looking above and below—at the creepers with dew drops and at the smiling moon. In a minute my teacher raised his head and asked me if I knew something about it. I only said that the moon got its light from the sun which I had read in Geography. Then my teacher expounded to me that the moon is doing its best to help all the animal kingdom as well as plant kingdom. It gets its light from the sun. It does not hoard it up, but distributes the light not only to the beautiful places but to all things existing on earth. It teaches us, therefore, not to be selfish and partial. He further said, "You and all other people cannot be happy by hoarding up things, but by distributing them." He then told me to look at the moon which was smiling with extreme satisfaction. My childish mind was then somewhat realizing the facts of the moon. I presumed that by reason of its being benevolent it has occupied the highest seat—sky—which cannot be dimmed and darkened by dusts and rubbish; whereas the great oceans lie down on the earth as they hoard up the water. When I was thinking so, my teacher advised me saying, "The way to win love is to be gentle and sweet like the moon."

Thus, two souls remained there for quite a long time looking at the moon and discussing about it. As the merriment of king Belshazzar's grand feast was marred by the mysterious writings of a Strange Hand, so was our happiness disturbed by an evil hoot of an owl. My childish mind was somewhat raffled by one of the Indian superstitions—"An owl's hoot is an omen of some impending danger." After this, we returned home. Amidst such pleasant scene, I could gain nothing, but only a myriad of joy which was sufficient for me. I cannot describe how glad I was on that night. I can only say that moon-lit night was the brightest and the most charming compared with other moon-lit nights.

Uptil now this scene is fresh and vivid in my mind. Whenever I recall this scene, I feel my heart throbbing with joy and say proudly: "How grand that Moon-lit Night was!"

SCHOOL NEWS

New appointments etc.

Shri K. B. Subba and Shri B. D. Rai joined the staff of the institution from July, 1959. Both are old students of the institution and the Editorial Board welcomes them to the Staff.

Shri B. H. Chemjong resumed his duties after successfully completing his B. T. Training Course from Shri Rama Krishna B. T. College, Darjeeling. We congratulate him on his success.

Shri D. S. Karthak has been deputed for the B. T. Course this year and he has joined the B. T. College at Darjeeling.

Resignations

Shri D. B. Chhetri, B.Sc., our Science teacher resigned from his duties to join the Police Dept. He was a sincere, cheerful friend and teacher. We wish him success in his new career.

Shri B. P. Mukhia acted as a temporary teacher in place of Shri D. B. Chhetri from February to July, 1959. He left the institution to join the Birla State Agriculture College at Kalyani, Nadia. We wish him the best of lucks.

Scouting & Cubbing

The 119th Scoutmaster's and Cubmaster's Training Camp of the Bharat Scouts & Guides, West Bengal was held from 20th to 30th May, 1959 in the S.U.M. Institution, Kalimpong. Shri B. S. Chhetri, Shri S. M. Subba, Shri K. B. Pradhan and Shri B. P. Mukhia successfully completed the Scoutmaster's Training Course and Shri N. W. Targain, Shri D. N. Targain, Shri K. D. Sambar and Shri C. D. Tasho completed the Cubmaster's Training Course. A campfire was held on the occasion of the Passing Out Parade of the Trainees on 20th May, 1959.

With the increase in the number of trained personnel, the number of Scouts and Cubs also has increased and Scouting and Cubbing is going on in full swing in the institution.

Parents & Guardian's Meeting

A general meeting of the Parents & Guardians of the institution was held on 23rd May, 1959 under the Chairmanship of the Rev. P. S. Targain in the institution premises. The meeting discussed the possibility of having Higher Secondary Science in addition to the existing Humanities and requested the School authorities to take appropriate steps to implement the decision. It is hoped that the Higher Secondary Science would be an accomplished fact before long.

Tagore Jayanti

The S. U. M. I. Staff and Students observed Tagore Jayanti in the most appropriate manner on 9th May, 1959. Speakers from the staff and senior students dwelt at length on the life and achievements of Gurudev. A short and sweet variety entertainment was also staged on the occasion.

SCOUTMASTERS' & CUBMASTERS' TRAINING CAMP

S. U. M. INSTITUTION, KALIMPONG.

The trainees in the morning flag-hoisting ceremony.

Scout and Cub Masters' Training Camp, S. U. M. Institution, Kalimpong.

Prize Winners 1958

COLLEGE

GRAHAM PRIZE	1.	Bejoy Shankar Mishra
	2.	Bhimdal Rai
LIBRARY PRIZE	1.	Mikahang Subba
	2.	Lakshmi Prasad Humegain
SCRIPTURE PRIZE		Bhimdal Rai

CLASS X

LYTTON DUX	1.	Mewa Singh Sikh
	2.	Arjun Kumar Thakuri
	3.	Bishnu Prasad Darnal
SCRIPTURE PRIZE	1.	Arjun Kumar Thakuri
	2.	Mani Chandra Pradhan

SPECIAL PRIZES

BRIJMOHAN MINTRI—MATHEMATICS PRIZE	Ganga Bahadur Chhetri
DHANKUMAR DAHAL—NEPALI PRIZE	Kharga Bahadur Mangar
BALCHAND MINTRI—HINDI PRIZE	Ayu Sagar
DEENDAYAL PERIWAL—ALL ROUND BEST BOY PRIZE	Ganga Bahadur Chhetri
KUMAR STORES—ENGLISH PRIZE	Ayu Sagar

CLASS IX

CLASS PRIZE	1.	Radha Kishan Agarwal
	2.	Samduk Tshering
	3.	Urgen Yonzone
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Arun Prakash Thapa
	(B)	Samduk Tshering

SPECIAL PRIZES

SHIVAJI SINHA—ENGLISH PRIZE	Sanwarmal Agarwal
KASHIRAM PERIWAL—SANSKRIT PRIZE	Prayag Chandra
MUKHRAM CHHOGMUL—MATHEMATICS PRIZE	Bir Bahadur Bhujel

CLASS VIII

CLASS PRIZE	1.	Ganeshji
	2.	Fensol Singh Tingboo
	3.	Om Prakash
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Fensol Singh Tingboo
	(B)	Christopher Rongong

SPECIAL PRIZES

PRABHULAL DEWATRAM—MATHEMATICS PRIZE Ram Prasad Diyali
SARAF BROS.—ENGLISH PRIZE Bhawani Shankar
PREMSUKHDASS SEWDHANRAI—SANSKRIT PRIZE Chandra Prakash

CLASS VII

CLASS PRIZE
1. Hiralall Sharma
2. Hari Prasad Darjee
3. Tulsidas Gazmere

SCRIPTURE PRIZE
(A) Hari Prasad Darjee
(B) Tulsidas Gazmere

SPECIAL PRIZE

GANESHRAM MEMORIAL—MATHEMATICS PRIZE Shyam Sunder Agarwal

CLASS VI

CLASS PRIZE
1. Devi Bhakta
2. Shiva Shanker
3. Chhyogen Rongong

SCRIPTURE PRIZE
(A) Chhyogen Rongong
(B) Gun Tshering Karthak

SPECIAL PRIZE

KASHIRAM PERIWAL & SONS MATHEMATICS PRIZE [illegible]

CLASS V

CLASS PRIZE
1. Christmas Sarki
2. Karma Dorji Dukpa
3. Dhruba Gurung

SCRIPTURE PRIZE
(A) Kamal Mani Yonzone
(B) Tarzon Targain
(C) Karma Dorji Dukpa

MATHEMATICS PRIZE Krishna Lall Agarwal

CLASS IV

CLASS PRIZE
1. Birkhay Mangar
2. Prem Kumar Dural
3. Dawa Namdu

SCRIPTURE PRIZE
(A) Dal Bahadur Chhetri
(B) Prem Kumar Dural

MATHEMATICS PRIZE Briz Mohan Agarwal
ENGLISH PRIZE Karthi Keyan

CLASS III

CLASS PRIZE	1.	Tashi Menlom Penlook
	2.	Anga Ong Tshering
	3.	Amrit Singh Ghimiray
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Amrit Singh Ghimiray
	(B)	Santa Kumar
MATHEMATICS PRIZE		Ratna Bahadur Rai
ENGLISH PRIZE		Md. Tarson

CLASS II

CLASS PRIZE	1.	Ramjee Prasad
	2.	Krishna Kumar Lama
	3.	Deo Bhakta Pradhan
SCRIPTURE PRIZE	(A)	Krishna Kumar Lama
	(B)	Subash Chandra Prasad
ARITHMETIC PRIZE		Dharmabir Pradhan
ENGLISH PRIZE		Subash Chandra Prasad

CLASS I

CLASS PRIZE	1.	Abdiring
	2.	Gen Omden Phipon
	3.	Sonam Tshering
SCRIPTURE PRIZE	(A)	James Simick
	(B)	Sudarsan Karthak
ARITHMETIC PRIZE		Tashi Bhutia
ENGLISH PRIZE		Hariyom Moktan

CLASS I C

CLASS PRIZE	1.	Indra Bahadur
	2.	Dhan Bahadur Pradhan
	3.	Sukbir Tamang
SCRIPTURE PRIZE		Chhiten Pincho
ARITHMETIC PRIZE		Udai Kumar

An Experience to Gorubathan Busti

—Ching Ka-woo,
Special X

During the last Winter Vacation one of my friends and I wanted to join with our old and bosom friend, who dwells in Gorubathan Busti. It was Monday, and as early as 7 O'cloek in the morning we left for Gorubathan Busti. Both of us were very pleased to join with our friend. We passed many places and at last we reached Sombaria Hat, then after a few minutes we were with our friend at Gorubathan Busti.

We stayed there for a week, and we were very happy to be with our bosom friend, and talking some hours with him we took rest for the night.

Though Gorubathan is a village or Busti yet it is one of the beautiful villages in the Darjeeling District. Really it is beautiful by the grace of Nature. It is situated just in the East, and is about 35 miles away from Kalimpong, if dircetly guessed.

This Village is sloped towards the West. At the foot there is a brook called "Chelkhola" which flows continuonsly making an ever lasting sound, throughout the year. From its right side begins the Tea Gardens of the Upper Fagu Tea Estate. In the northern side of this Village there stands still a hill like table-land called "Dalim Gadi." "Gadi" means fort because it is said that in the past time it was a Tibetan Fort. People love to see this hill. Really Dalim Gadi, in Winter-days seems grand and very beautiful. In the extreme South can be seen many places of Doars if looked from the top of some hilly-regions, which is very beautiful and amusing to conjecture.

It is a village where paddy, millet and maize are chiefly grown. While the ears are borne by the plants of the paddy or millet it is very delightful to see, mostly while they are tossing their heads in the gentle breeze of the noon-day, and while the sun shines over their heads early in the morning the dews sparkle in them, and seem so beautiful that I can never forget throughout my life. The climate is rather hotter than that of Kalimpong Town. Besides, there are some orange gardens also, which are liked by the people.

Gorubathan being a Busti or village almost all the people are cultivators. They go to Sombaria Hat for marketing, and some of them persent their fresh vegetables and corn there for sale. On Monday even the Sombaria Hat seems very beautiful in sight by those people who come for marketing and by those things which are laid down disposing in the Hat for sale.

The people of this village are very fond of reading and writing. There is a Day School for adults. So, there not only children are taught but also adults.

The cultivators work all day long and at night they learn something from Night School. Day School is only for children.

Besides, they take part in football and other games held in Fagu Tea Estate. As much as once in a week they hold a meeting which encourages them in their learning.

We experienced all these during our stay there, and also aqcuired some knowledge from them. After staying there for a week we returned to our dear Kalimpong. Thus we completed our short trip.

Consequences of the First World War

The first world war (1914-18) was of a gigantic magnitude. There were unbelievable events connected with the First World War. All the destructive scientific inventions were utilized in this war in which military as well as civil population suffered heavily. The waring nations mobilized all their human and material strength to their utmost. After four years and three months of wastage of manhood and material the First World War stopped on Nov. 11, 1918. The victors as well as the vanquished were exhausted so the waring nations sighed a relief when the war came to an end. The total number of death attributed to this war has been estimated at 2 crores and 50 lacs.

The Treaty of Varsailles, signed by the defeated power on June 28, 1919 was harsh on its economic sides. The leading statesmen of the victorious side, Lloyd George of Britain, Clemenceau of France, and W. Wilson of U. S. A., were themselves not unanimous in the terms of the Treaty. In fact, Wilson had placed his famous Fourteen Points before the Allied Statesman as the basis of the treaty with the defeated (now) Republican Germany. Some of these points were ignored and others were included. There dawned the idea of the League of Nations as an instrument for total stoppage of war.

The unforeseen cousequences of this war appeared soon. The secret treaties signed between victorious nations leaked out. Turkey, as an empire ceased to exist. The dismemberment of the various provinces of the Turkish Empire brought Irak and Hijaz and Trans-jordan as independent states. French mandate in Syria and British in Palestine and British Protectorate in Egypt were proclaimed. The German possessions in Africa were assigned to Britian, France and S. Africa. German islands in the Pacific ocean were taken by Japan and German New Guinea and Bismark Islands were taken by Australia as mandate territories.

More startling were the changes in Europe. Poland which had been dismembered and divided by Prussia. Austria

and Russia in 1792 emerged as a new state. The total disappearance of Austria Hungary as an empire was complete. A New State Czecho-Slovakia was carved out of the northern provinces of that State and Servia emerged as enlarged Yugo Slavia, with the addition of the Adriatic littoral of the former Autro-Hungarian Empire. Germany was shorn of her conquest of 1870-71 over France. Silesia, in the south east and Soar in the west, having large deposits of coal and iron were held out for future plebiscite. Germany, sufferd more than other nations. She was forced to pay huge sums of money in reparation for many years.

New Russia, which had emerged after the revolution in 1917, and the total annihilation of last Czar and his family had concluded a separate treaty with Germany could not remain unaffected. Out of her Baltic Provinces, Finland, Estonia, Latvia and Estonia (Of these and Poland emerged as separate states. the three in the middle were engulfed by Stalinist Russia in 1939 and have been obliterated from the maps and even Poland was partitioned by Hitler and Stalin).

'To keep democracy safe in Europe,' Germany was not only shorn of her oversea possessions, but she was, by clauses of treaty, disarmed as well. She had to complain against the arrangements of her eastern frontiers-East Pussia separated by the Polish corridor, from Germany and Silesia to be given to Poland.

The architect of the 'Fourteen Points'-W. Wilson did not put his signature in the Treaty of Versailles. Clemenceau, the Tiger of France, was not satisfied with the terms of this treaty; he wanted a Germany completely disarmed.

This treaty has often been condemned as having been imposed and not negotiated. All treaties are made under constraint and this treaty is no exception. Even the allies were not satisfied. Italy wanted chunks of the Austro-Hungarian Empire on her northern frontiers. She received some parts but not what she wanted.

The victorious allies, except U.S.A. received or took the spoils of victory. What can be said of the humiliation, misery and sorrow in the hearts of the defeated Germans? Surely revenge-retaliation was burning in the hearts.

The League of Nations, at first formed by the victorious party of this war, was to outlaw war from the world. In the autumn of 1920, in Geneva, there were forty four states including the victorious allies—America remained aloof.

League or no League, a state which is bent on war, can have it. This is why only 21 years after the end of the first world war, the more devastating 2nd world war enveloped the world in its flames.

The League as an international instrument for prevention of war died a natural death.

S. U. M. College, Kalimpong 1933-53

(Speech delivered on the occassion of the Jubilee)

Rev. W M. Scott,
Principal.

In the year 1928 a strong and representative Committee was formed to give effect to the wish of local people to start a College in Kalimpong. The Chairman of the Committee was Dr. Graham and the Secretary, Mr. Harkadhoj Pradhan, both, alas, no longer with us. The Treasurer was Mr. Harsha Lal Dikshit who hoped to be here today.

Funds were raised, largely through the energy and untiring efforts of Mr. Harkadhoj Pradhan, and a Hostel was built. The permission of Government and the University were obtained, and on 11 July, 1933, the first students, 10 in number, began to be admitted to start the First Year of the Intermediate Arts Course.

Since then 552 students have been enrolled, some from distant places, but mostly from the Darjeeling District. No restrictions of any kind have been imposed upon admission, and every student has had the same chance. It is a pleasure to be able to record that most students have taken advantage of the opportunities offered to them, and the results of the examinations show how well they have done. Of those so far sent up for the I. A. more than 77% have passed, and of those who passed nearly 20% passed in the First Division. This is a record of which we can justly be proud.

The hopes of those who sponsored the College idea have been fulfilled, and at this time of semi-jubilee we do well to express our gratitude for their far-sightedness and enthusiasm.

Editorial

Ever since the birth of the institution, S. U. M. I. has been serving the educational needs of the people of Kalimpong and its neighbourhood. Every where in the district and outside it the products of the institution are serving the country in different capacities and the institution hopes to go on doing the same in the future, too.

To suit the needs of the secular democratic republic of India, the aims and objects of education also have been subjected to re-orientation. The development of proper habits, attitudes and qualities of character should be the first and foremost aim of education to enable every Indian to prove himself a true Citizen. Again, the need of growing India calls for an all round development of qualities including the productive efficiency for raising the standard of the people. Moreover, India is a country of rich cultural heritage so it is necessary that proper attention should be given for the pursuit of cultural activities too.

S. U. M. Institution has been upgraded to a Higher Secondary School according to the new pattern of education. At present, it has facilities for the Humanities stream only. Modern India needs not only men of letters but men of Science too. Keeping this in view, not only the Humanities stream but the Science stream is also a necessity in the institution.

SCHOOL NEWS

(Continued from page 8.)

U. N. O. Day Observance and Arts & Crafts Exhibition.

The U. N. O. Day was observed by the institution on the 5th of October with Shri V. Mishra, I. A. S. (S. D. O., Kalimpong) on the chair. Speeches from the Staff and Students and a variety entertainment were the main items of the function. The Annual School Arts & Crafts exhibition was also opened on the same day at 11 a. m. by Shri V. Mishra. Handicrafts made by the students and the Scout corner were the chief attractions of the exhibition.

Condolence meeting of Shri Devkota.

A condolence meeting on the sad demise of the great Nepali poet, Shri L. P. Devkota was held in the institution premises on the 16th of September, 1959 at 10 a. m. A message of sympathy was sent to the bereaved family.

सुमाइट

कालिम्पोङ

१९५९

हिमाल हाँसिरहेछ

—सुशील गुरुङ,
दोस्रो वर्ष 'कला'

इलाम जिल्लाको आइतबारे भन्ने ठाउँको बरबोटे गाउमा धनवीर मुखियाको घर छ। तिनलाई पढ़ाइ-लेखाइको केही ज्ञान छैन, बलैले तिनी रामायणसम्म बाँच्दछन्। तिनका खेत तथा बारीहरू निकै छन्, यसैले तिनका अधीनमा काम गर्ने पाखुरेहरू धेरै छन्। गाउँका मानिसहरू तिनलाई 'मुखिया धनवीर' भन्दछन्।

मुखिया धनवीरको जेठो छोरो रामवीर यस्तै सोह्र सत्र वर्ष पुगेका हुनन्। रामवीरका दुइ भाइ र दुइ बैनी छन्। तिनीहरू साना सानै हुनाले घरको सम्पूर्ण काम रामवीरको थाप्नोमा छ। तिनी विद्यामा बाबुभन्दा पट मूर्ख छन्। गाउँका लेउछाउमा पाठशाला नभएकाले र धनवीर मुखियाको पनि छोरो पढ़ाउने मन नभएकोले रामवीरले पढ़ने मौका पाउन सकेन।

पल्लो गाउँको मने तामङ्गको छोरो कुलवीर तामङ्ग (जसलाई गाउँका मानिसहरू 'लाहुरे तामङ्ग' भन्दछन) भर्खर दुइ महीनाको छुट्टीमा घर आएका छन्। तिनको खाकीको सुट, सात नम्बरको बुट, छत्रे टोपीले गाउँका धेरै अल्हरे युवकहरूलाई लोभ्याएका छन्। तिनका पल्टने गफ सुनेर गाउँका मानिसहरू मक्ख पर्छन्। रामबीरलाई पनि तिनको पहिरन तथा पल्टने गफले लोभ्याउन देखि वंञ्चित् राखेन। तिनी सधैं लाहुरे तामङ्गको घरमा उसको पल्टने गफ सुन्न जान्छन्। रामबीर मज्जाले चाख मानेर उसको कुरा सुनेको सुनेकै हुन्छ। तिनले धेरै चोटि लाहुरे तामङ्गसित पल्टनमा भर्ती हुने मनसुवा प्रकट गरे। आखिर लाहुरे तामङ्गले पनि तिनलाई भर्ती गराउदिने वचन दिए। रामबीर मारे खुशीले उफ्रँदै घर फके।

एकदिन सुटुक्कै रामबीर लाहुरे तामङ्गसित पल्टनमा भर्ती हुन घरबाट निस्के। घरका कुनै परिवारलाई पनि रामबीर पल्टनमा भर्ति हुन भागेर गएको पत्तो भएन।

लाहुरे तामङ्ग र रामबीर सुकिया बजारमा निक्ले। रामबीर अघि कहिल्यै मुगलान

आएका थिएनन् । अतएव तिनले रेल-मोटर कहिल्यै देखेका थिएनन् । तिनलाई जीवनमा प्रथम पटक मोटर-गाड़ी देख्दा एकदमै आश्चर्य लाग्यो । तर लाहुरे तामङ्गले तिनलाई यी चीजहरूको बयान गर्दै भन्यो, "भैया तिमी रेल, मोटर-गाड़ा देख्दा त लाटा जस्तो पक्क परेर हेर्छौ, यो त के हो र ? तिमीले यो त के कस्ता कस्ता चीज देख्नुपर्नेछ । लौ आऊ ! हामी यही मोटर-गाड़ामा चढ़ेर घूम डिपो जानुपर्छ, झट-पट गर । यहाँ त लाटो भएर बस्यौं भने त मुगलानेहरूले जङ्गली पो भन्छन् त यार ।"

रामवीर जवान औ हट्टा-कट्टा हुनाले सहजै भर्ती हुन सक्यो । छ मैनाको 'ट्रेनिङ्ग' समाप्त गरेर उनलाई आसामको 'नागा हिल्स'-मा पठाइयो । केही वर्षपछि नै आफ्नो बहादुरी र इमान्दारीको प्रभावले सामान्य सिपाहीदेखि उनी जमादार हुन पुगे । यतिञ्जेल सम्म तिनले घरमा एउटा पनि पत्र पठाएका छैनन न त तिनमा पत्र लेख्ने ज्ञान नै छ । अतएव तिनलाई आफ्नो गाउँ-घरमा के कस्तो घटना घटिसक्यो सो थाहा छैन ।

× × ×

पचास सालको पैह्राले जुन हलचल मचायो यो त प्रायः सबैलाई थाहा छ । यस हलचलले मुखिया धनबीरलाई पनि छाड़ेन । घरै मनि पैह्रो गएकोले तिनको घरको सिकुवा नै चर्क्यो । यसो हुदाँ तिनले हत्तपत्त आफ्नो जहान छोरा-छोरी र घर-को माल-ताल लिएर पारि जर्सीङ गाउँमा बसाई सर्नुपऱ्यो । बसाई सरेकै भोलि-पल्ट आएर हेर्दा मुखियाले पैह्राले गर्दा आफ्नो घरको नाउँ निशान देखेन । तिन-लाई साह्रै नरमाइलो लाग्यो ।

रामवीर पल्टन भासिएको पनि दश वर्ष भएछ । दश वर्ष बाद तिनले घर आउने छुट्टी माग्यो । तिनको छुट्टी मञ्जुर भयो । अतएव घर आउने सामान इत्यादि तयार पारेर तिनी गौहाटी स्टेशनबाट रेल-मा चढ़ी घरतर्फ लागे । बाटामा अनेक स्टेशन पछि छाड़दै रेल दार्जिलिङ्ग आइपुग्यो । यति वर्ष पश्चात् आफ्नो जन्मभूमिको छिमेक ठाउँ दार्जिलिङ्गमा आउँदा तिनलाई हुन सम्मको आनन्द लाग्यो । दार्जिलिङ्गमा एकदिन बसी भोलिपल्ट दुइ तीन घण्टा बजार डुली घरमा लाने सामानहरू र आमा-बाबु, भाई-बहिनीका निम्ति राम्रा राम्रा लुगाफाटा चीजबीज किनेर दश बजेको मोटर-मा चढ़ी घूम, सुके हुँदै सिमाना बजार आइपुगे । मोटरबाट उत्री आफ्नो सामान-हरू उतारेर एउटा डोकेलाई बोकाई आनन्द औ उमङ्गको साथ घरतर्फ अघि बढ़े । डोके दाज्यूसँग अनेक पल्टने गफ गर्दै, हसाँउदै तिनी गाउँपारिको देवीथाने डाँडोमा आइपुगे । फलैंचामा ती दुवैले एकछिन विश्राम लिए । खल्तीबाट सिग्रेट झिकेर एउटा डोके दाईलाई औ एउटा आफै पिउँदै उसले डोके दाज्यूलाई भन्यो, "बुझ्यौ जेठा दाई ! उ हाम्रो घर त्यहीं छ देख्यौ । हाम्रो घरछेउमा भएको चाँपको रूख पनि त देखिंदैछ । अब आइपुग्यौं, धेर टाढ़ो छैन ।"

एकछिन थकाई मारेर दुवै फेरी हिड्न शुरू गरे । जमादार रामबीरलाई कहिले घर पुगौं र आमा-बाबु, भाइ-बहिनीको मुख हेरौं भने झैं भैरहेछ । यसैले उनी चाँड़ो चाँड़ो हिँड़े । जेठा दाईलाई उसलाई पछ्याउन निकै मुश्किल पऱ्यो । एकैछिन पछि उनीहरू घर छेउको बाटोमा आइपुगे । त्यसपछि

घरतर्फको चोरबाटो भएर घरतर्फ लागे। बाटो भरी झार उम्रेको थियो, यस उसले यो बाटोमा मानिस नहिँड्को प्रतीत हुन्थ्यो। घर जाने बाटो यस प्रकारको देखेर रामबीर-को हृदय चिसो भयो। रामबीर आफ्नो पुरानो घर भएको ठाउँमा आइपुगे। त्यहाँ पुग्ना साथ एकासि तिनको खुट्टा थर...र . र... काम्न लाग्यो। किनभने अघि घर भएको ठाउँले अहिले पहिरोको रूप धारण गरेको छ। तिनले हो न हो यहीं पैह्राले घर साथै आफ्नो सम्पूर्ण परिवारलाई हरण गरेछ भन्ने संके। अरू मानिससँग सोधपुछ गर्ने त्यस बेला तिनको हविगत पुग्न सकेन। तिनले उदासीन नेत्रले चाँपको रूखलाई हेरे। चाँपको फूल फूलेर पनि ओइलिसकेको थियो। तिनको हँसले ठाउँ छाड्यो। तिन-को सम्पूर्ण शरीरमा भयानक कम्पायमान शुरू भयो। तिनको हातका औंलामा च्यापि-राखेको आधा सल्केको सिग्रेटको टुक्रा खत्रक भूइँमा खस्यो। तिनको मुटुको धड़कनले छातीलाई जोर जोरसँग ठेल्न लाग्यो तिनको चेहरा बिल्कुल पहेंलो भएर आयो। जमादार साहेबको यो अवस्था देखी जेठा दाईले डराई डराई सोधे—"हजुरलाई हन के भयो ?" थर्थराएको धीमा आवाजमा तिनले उत्तर दिए 'घ ..र...र'। उनी बेहोश भई जमीनमा लोटे। जमदार साहेबको यो शोचनीय अवस्था देखी जेठा दाईले हतार हतार भारी बिसाई भयातुर हुँदै त्यहाँबाट सुईकुच्चा ठोके।

केही क्षणपछि पारि डाँड़गाउँको भुजेल जेठा त्यही बाटो भएर बरबोटे गाउँ गइरहे-को थियो। यसरी बाटामा एउटा पल्टने बेहोश भएर लड़िरहेको देखेर त्यो छक्क पऱ्यो। त्यसले गाउँका मानिसहरूलाई त्यसै बेला यो कुरो जाहेर गऱ्यो। 'पल्टने' भन्ने सुन्नासाथ कतै मेरो छोरो रामबीर त होइन' भन्ने शंका धनबीर मुखियालाई भयो। अतएव उनी पनि हत्तपत्त तयार भएर त्यस ठाउँमा गए। घेरै मानिसहरूले रामबीरलाई घेरी राखेको थिए। त्यहाँ भएका मानिसहरू-मा उनकै चर्चा भइरहेथ्यो। कोही भन्थे—"यो अभागी पल्टने को होला ? यसलाई यो के भएको हो ? यसमा केही कारण त अवश्य हुनुपर्छ।" धनबीर मुखिया पनि हतार हतार मानिसको घुइँचोलाई चछिनेर अघि पुगी हेर्न लागे। तर उसले एकछिन पनि के हेरेका थिए एकासि 'छोरो रामबीर ! बाबु तिमीलाई यो के भयो ?' भनी भयातुर हुँदै रामबीरलाई अँगालो हाल्न पुगे। त्यस-पछि मात्र अरू मानिसलाई यो मानिस त धनबीर मुखियाको छोरो लाहुरे रामबीर पो रहेछ भन्ने थाह भयो। त्यसपछि धनबीर मुखियाले विनम्र भएर गाउँलेहरूलाई भने "बाबु हो ! यो, मेरो जेठो छोरो रामबीर हो। पल्टन गएको थियो। तर आज मैले छोराको के यस्तो अवस्था देख्नुपऱ्यो। हे भगवान् ! लौ बाबु हो ! जसरी हुन्छ यसलाई मेरो घरमा पुऱ्याउने दुःख गरिदौ।"

घरमा पुऱ्याएको एकछिनपछि बल रामबीरको होश ठेगानमा आयो। तिनी मसङ्ग भए। वरिपरि आफ्ना आमा-बाबु, भाइ-बहिनी औ आफू घरमा भएको देखेर तिनलाई हुन सम्मको अचम्भ लाग्यो। तिनले आफूलाई सपनामा वा विपनामा भएको केही ठेगान लाउन सकेनन्। रामबीरको यसरी होश फिरेको देखी तिनका आमा-बाबु औ भाइ-बहिनीहरू अत्यन्त आनन्दित भए। मुखिया बूढ़ाले तिनको निधारमा हात राख्दै भने—"बाबु ! तिमीलाई के भयो ?" राम-

वीरले हत्तपत्त उठेर बाबु-आमालाई ढोग्यो । आफू भ्रममा परेको घटना उसले सबै परिवारलाई भन्यो । मुखिया धनबीर साथै मुखेनीले पनि तिनीहरूको इतिहास छोरोलाई सुनाए । सबैजनाले खुशीको आँसु बर्षाए । रामबीरले अन्तमा भने 'पूजनीय माता-पिता ! यो जति घटना घट्यो किन ? यदि हामीमा कुछ न कुछ विद्या भए यस्तो घटना कदापि घट्ने थिएन, परन्तु के गर्ने ? अविद्यारूपी अन्धकारमा रोमलिंदा मैले आफ्नो पथ भुल्नुपऱ्यो । यदि हामीमा पत्र लेख्ने हविगत भए यस्तो कदापि हुने थिएन ।' दुवै मुखिया-मुखेनीले सही राख्दै भने 'हो बाबै हो ।'

भोलिपल्ट बिहान रामबीरलाई चाँड़ै निद्राले छाड़्यो । ४ जुरुक्क उठेर बाहिर निस्क्यो । दिन छयाङ्ग उज्रेको थियो । प्रखर प्रभातको किरणले चारैतिर रमाइलो भएको थियो । चरा-चुरुङ्गी प्रभाती गाउन-मा मस्त थिए । तिनले पारि हिमालयको टाकुरामा हेरेर भने—'हिमाल हाँसिरहेछ ।'

योग्य छैन म त केही

—श्री 'गाउँले'

(१)

योग्य छैन म त केही
छैन तिम्रो लायक ।
बेसुर गीत गाउँदै हिँड्ने
एक्लो बीन गायक ।

(२)

तिम्रो विशाल बाग छेउमा
ठूलो झाड छ केरा ।
स्यमँदेखि अलि पर
सानो मेरो डेरा ।

(३)

बिन मेरा स्यसै बित्छन्
बगैंचामा डुल्दै ।
संसारको सुःख-दुःख
सँझँदै फेरि भुल्दै ।

(४)

कहिले काहीं महल छेउमा
चाल मार्दै आउँछु ।
गाउँदा गीत एकले त्यहाँ,
शान्ति मनमा पाउँछु ।

(५)

ओर्लीं आउँछ शान्त सन्ध्या
ओझल हुन्छ डाँड़ा ।
किन किन मनमा लाग्छ
तिमी छैनौ टाढ़ा ।

(६)

बसन्त आउँछ तिम्रो बागमा
मन यो खुशी हुन्छ ।
आई शिशीर उजाड़ पार्दा
अन्तर मेरो रुन्छ ॥

सिन्दूर परेकी

—जे० डी० कार्यक,
दर्शा धेणी

प्रकृतिको काखमा हुर्केकी, बढ़ेकी। "आमा, मिठाई देऊन" भन्दै रुने। दिन-रात लाड़े पल्टाएर आमालाई दँग्याई, भएभरको ज्वहाना पार्ने। "मलाई पनि फूल भाको जामा र जुत्ता किनिदिएन भने पानी भर्दिन के" भन्ने, आमाको गुन्यूको फेर समाएर ढिपी गर्ने ठूली अब जरजेटको सारी, ओठमा लिप्सटिक र सेण्डल लगाउने एउटी तरुणी भई। अब हिजोका जामा र मिठाईको शौक उसित छैन। जामाको बदली सारी अनि मिठाईको बदली उ ल्वाँग टोक्ने भई। अब त उ शिशिर ऋतुको उजाड़ बनमा एउटै सुनखरी फुलिरहेकी जस्ती भई हाम्रो गाउँमा। अब त गाउँका सबैका आँखाको छारो भई। तरुणी-बूढ़ीहरूका सौता समान भई औ तरुण ठिटाहरूको माझमा "मिस् रूपा" नै भई। गाउँकी मुखेनी बीरेकी आमाले त उसलाई एक आँखाले पनि हेर्ने सक्तिन थिइन् तर उनको छोरो बीरेले भने ठूलीलाई किन हो किन आफ्नो हृदयमा सुटुक्कै सानो स्थान दिएको थियो।

कति दिन पश्चात् वर्ष दिन बिते। जीवनको यात्रामा ठूलीको जीवनमा पनि निकै परिवर्त्तन आयो। दिन जति बित्दै गए उतिनै गाउँमा ठूली नअटाउने भई। पानी-पँधेरो, बाटो-घाटो, घर-घरमा, स्कूलमा ठूलीकै चर्चा हुन थाल्यो। अलिक दिनपछि त उसको विषयमा कुरा गर्नु गाउँलेहरूमा त एउटा दैनिक कार्य्यक्रम जस्तिकै भयो। एक दिन उसको बारेमा कुरा नगरे अब तिनीहरूको भात नपच्ने भो। कोही ठूलीलाई सम्झाउँथे—"यसो होइन ठूली, नकचरी जस्ती भएर नहिंड़। समाजको नाकमा गुहू नलगाऊ।" कोही तरुणीहरू भन्थे—"सहरका केटीहरूमैं बस्तीकी केटीले के काम गर्नसक्छे र? बुहारीमा पनि के लायककी हुनथाली ठूली।" यी अपवादहरू सुनी ठूली भन्थी—"नबिराउनु, नडराउनु भन्छ, मैले अझसम्म के बिराएको छु र म यिनीहरूको डर गरुँ?" त्यसैले उसले तिनीहरूको देर पुच्छरनै लाउँदैन थिई। उ चाहन्थी स्वतन्त्रता। उसको तरुण-प्राण मुक्त भएर उड़न चाहन्थ्यो तर गाउँकाहरू यो देखी मन पराउँदैन थिए।

गाउँका मानिसहरूका यस्ता अपवादहरू उप्रति जति बढ़्दै जान्थ्यो उति उति ठूलीले अझ सिंगार-पटारमा उन्नति गर्दै लान्थी। गाजल र सेण्डल लगाएर जरजेटको सारी लगाएर, लेडिज बेग बोकी पट्याक पट्याक हिंड़दा उसलाई एकपल्टै यसो आँखासम्म उठाएर नहेर्ने को थियो होला र? सबैले हेर्थे।

समय बित्दै गयो। एक शनिवार मंगसिरको महीना थियो। सँधैंझैं चिटिक्क सिंगारिएर ठूली बजारतिर लागी। बाटैमा धान काट्ने खेतालाहरू खेतैभरी थिए। ठूलीलाई देख्नसाथ तिनीहरू मुखामुख गर्नथाले। कोही नकचरी आउनलागी हेर, भन्दै थिए। वीरे चाहिं अलिक पल्लोपट्टि थियो। उसले सदाझैं ठूलीलाई जिस्कायो। ठूली त्यसदिन घोटिएर गई। पारि डाँड़ामा ओभेल नभइ-ञ्जेलसम्म खेतालाहरूले उसलाई हेरिरहे। ठूलीले पछिल्तिर नफर्की फटाफट गई डाँड़ा काटी

भोलिपल्ट गाउँमा हल्ला भयो—"ठूली हिजो हाटबाटै एउटा केटासित भागी रे।" यस्तो हल्ला सुनी गाउँका सबै 'ठीक भो, ठीक भो, हाम्रो लूतो त गो' भन्दै रमाए। बीरेकी आमाले त खुशीले त्यसदिन भातै खाइनन्। तर बीरेले भने हिजोको घटना सम्झ्यो—"किन सँधैझैं हिजो ठूली मैले जिस्काउँदा पनि नहाँसी, नबोली घोप्टिएर गई? ठीक पनि उसलाई हिजो पीर थियो।" बीरेले एकछिन गम्यो र पलङ्गमा गई पल्ट्यो। कमरी कसरी एकैछिनमा उ निदाएछ। भरै निद्राबाट उठ्दा उसले आफ्ना घरको सिकुवामा गाउँका एक दुइ आइमाई उसकी आमासित बात मार्दै गरेको सुन्यो। एक जनाले भन्दै थिई—"त्यस्तीले शहरमा बुहारी भएर काम गरी खान सक्छे?" बीरेकी आमा चाहिं भन्दैथिन्—"त्यस्तीलाई त सित्तैमा बुहारी दिए पनि म त नल्याउने।" यो सुनी बीरेको मुहारमा हाँसोको क्षीण रेखा एकपल्ट तानियो र उ खाटबाट जुरुक्कै उठेर भान्साघरपट्टि गयो।

तर विधिले लेखेको कुरा संसारका मानिसले जतिनै प्रयत्न गरे तापनि टार्नसक्दैन। तीन महीनाबादमा ठूली फेरि आफ्नो घरमा आइपुगी। किन आएकी भनेर सोध्दा उसका पोइले सौता ल्याए रे र भागेर आएकी रे। उ भन्नथाली—"म त अब कसै गरेर पनि जान्न। माइतै बस्छु।" गाउँमा फेरि अघि झैं हल्ला फिँजियो। कतिले भन्नथालेका थिए—"गाउँको रोग फेरि आइपुग्यो।" इत्यादि।

कति दिन हाँसखेलैमा बितेर गए। ठूली अब गाउँमै बस्ने भई। यो सुनी गाउँका कति मानिसहरूले उसलाई "आफ्ना घर जाऊ, बिहे भइसकेको आइमाईको घर त उसका पतिको घर पो हो त! आफ्ना पतिले सौता हाले त के भो मिलेर बसे भइहालेन त?" भन्थे, तर ठूली मान्दिनथी। हठ गर्दा पनि मानिन। एक वर्ष त्यसै बितेर गयो।

त्यस्तै अनेकावलीका अपवादहरूले ठूलीको बेइज्जत भइसकेको थियो। तर संसारमा अनौठो घटना पनि घट्छ—संसार यसैलाई भनिन्छ। अस्ति जस्तै गाउँमा हल्ला भयो—'ठूली हिजो बीरेसित भागी रे। यो नयाँ खबरले गाउँभरी पिटायो। गाउँका ठूला ठालुहरू बीरेकी आमासित रिसाए। कोही भन्नलागे "हरे हरे उल्टा जमाना। बीरेकी आमाले ठूलीलाई सौता जत्तिकै गर्थी, अब ठूली उसकी बुहारी भई।" यो कुरा सुनी कोही हाँस्थे, कोही चुप्प लाग्थे। कोही भन्दै थिए—"बीरे जेठा र ठूलीको माझमा त अघि देखिनै यस्तो भएको जस्तो हामीलाई लागेको थियो। तर बीरेकी आमाको डर लागेर मात्रै पो चुप्प थियौं। हेर, लेखेकोले पो हुँदो रहेछ नलेखेपछि दुनियाँ, दश दुनियाँ घुमे तापनि नहुने रहेछ। कोसित गएकी, कोसित जानुपऱ्यो तर छिः! धिक्कार!! ठूली त अर्काकी सिन्दूर परेकी पो त!!!"

स्वर्गीय महाकवि लक्ष्मी प्रसाद देवकोटा

"चारनै दिनको यो पापी चोला यो मैलो गुमानी ।
आखिर छर्छ हावाले फेरि एक मुठी खरानी !"

—मुनामदनबाट

* * *

छन् अलपत्र पत्रका पत्र नेपाली जहान,
बाँचेर बाच्न चाहन्छन् आज मरेर नठान ।
तिमीलाई भने बाँचेरै बाँच्न नदिए जस्तो भो,
के तिम्रो निम्ति नेपाली जहान बगुनी जस्तो भो ?

—धर्मराज थापा

महाकवि लक्ष्मीप्रसाद देवकोटाको संक्षिप्त जीवनी र कृति

—रविचन्द्र शर्मा,
द्वितीय वर्ष 'कला'

एक गरीब ब्राह्मणको घरमा महाकवि लक्ष्मीप्रसाद देवकोटाको जन्म वि० सं० १९६५ मा भएको थियो। पिता तिलमाधव देवकोटा काठमाण्डुका एक प्रसिद्ध पण्डित एवं कवि हुनाले बाल्यकाल देखिनै वहाँले संस्कृत अध्ययनद्वारा साहित्यको चेतना र वरदान पाउनु भयो। फलतः वि० सं० १९९१ देखिनै वहाँ प्रकृतिका कविका रूपमा साहित्यको स्वच्छाकाशमा प्रखर तेजले उदाउनु भयो। घरको आर्थिक अवस्था अत्यन्त शोचनीय हुनाले वहाँको जीवन आँधी र झरीको कथा थियो। तर अत्यन्त तीव्र मगजका हुनालेनै गरीबीको भूतसँग कुश्ती खेल्दै वहाँले बी० ए०, बी० एल० सम्मको शिक्षा हासिल गर्नु भयो। त्यसपछि केही ट्यूसन गरी पुस्तक प्रकाश गरी गाँस र बासको प्रबन्ध गर्नु भयो। घरको शोचनीय अवस्थामाथि एकमात्र पुत्रको मृत्युले वहाँको कोमल हृदय चिन्ताज्वालाले खरानीसमेको थियो।

वहाँ यति भावुक हुनुहुन्थ्यो कि परिवारको ता के कुरा आफ्नो सम्म पनि वहाँलाई वास्ता हुँदैनथ्यो। भात खान बस्दा निम्नै भात खाने, कि केवल तरकारी खाने, घुम्न जाँदा गएको गएकै कहाँ कहाँ टाढा पुग्ने—यस्तो भावसागरमा वहाँ बहिरहनुहुन्थ्यो। घरमा खान नहुँदा स्त्रीले नाङ्गला, डालामा टाँसिएका बियाँ, कनिका बटुली नानीहरूलाई खुवाउनुपर्ने सम्मको अवस्था आएको वहाँलाई थाह हुँदैनथ्यो।

वहाँमा कवित्व शक्ति अद्भूतको थियो—दैव प्रदत्त थियो। कहिल्यै पनि खातामा कोरकार, काट-छाँट गरी कविता बनाउने चलन थिएन वहाँको। भावना स्वतः कविताका श्रोतमा प्रवाहित हुन्थे। कसैले कविता सुनाउने आग्रह गरेमा वहाँ तत्कालै कविता भन्न लाग्नुहुन्थ्यो; लेख्न चाहने मानिसले लेख्न नभियाउनु स्वाभाविकै हो परन्तु सुन्ने मानिसले पनि कविताको अर्थ बुझ्ने शक्ति र अवकाश पाउँदैनथे। लेख्ने, सुन्ने मानिस थाकिसक्थे तथापि वहाँका कविताका फोहरा दुगिँदैनथे। यसरीनै "आँसु" शीर्षक कविता भन्दा वहाँले "आशुकवि"-को उपाधि प्राप्त गर्नु भएथ्यो।

वहाँका विशेषता हुन्—भनाइको छरितोपन, नयाँ शब्दको सृजना र उचित प्रयोग, विचारको गाम्भीर्य, प्रगाढ़ अध्यात्मवाद, शब्द औ वाक्यको बुट्टेदारी औ संगीतको माधुर्य। अटूट चुरोट र भावना वहाँका चिर सहचरी थिए औ वेदना थियो जीवनको वरदान। कहिल्यै होस् व्यथित भावरूपी जुवा उनका हृदयरूपी काँधबाट छुट्दैनथे।

एक सर्वश्रेष्ट साहित्यकारको व्यक्तित्व पाएर वहाँ नेपाली साहित्य जगतमा उत्रनु भएको हुनाले वहाँको प्रतिभा सर्वतोमुखी थियो। के कविता, काव्य, निबन्ध, सबैमा वहाँको प्रतिभा उच्च-शिखरको छ। "मुनामदन" मा सबभन्दा पहिले साहित्यिक ढंगमा भयाउरे छन्दको सफलतापूर्वक गर्नु औ नेपाली साहित्यमा सबभन्दा पहिले त्यो पनि तीनै महीनामा "शाकुन्तल" नामक महाकाव्य लेख्नु

लरनरो कुरो होइन । वहाँका कतिपय कृति हराएका, चोरिएका, कति नेपाल समितिमा थन्किएका भए पनि प्रकाशित कृति हुन्— (१) शाकुन्तल (महाकाव्य), (२) मुना-मदन (भयाउरेमा खण्डकाव्य , (३) लक्ष्मी-निबन्ध संग्रह (विविध निबन्धको संकलन) (४) सुलोचना (महाकाव्य), (५) कुञ्जिनी (विविध भयाउरेमा खण्डकाव्य) र (६) सावित्री-सत्यवान (नाटक) । यी बाहेक केही कविता, कथा अन्य पुस्तक, पत्रिकातिर छापिएका छन् ।

कविका कुनै पनि कृतिमा वहाँको जीवन-को अन्तर्निहित वेदना प्रत्यक्ष झल्किएको हामी देख्दछौं । वहाँका सर्वतोमुखी प्रतिभा भएका कृतिले नेपाली साहित्यकारहरूलाई विभिन्न क्षेत्रमा डोऱ्याएको हुनाले वहाँलाई हामीले साँचो अर्थमा "महाकवि" भन्नमा अत्युक्ति पराइन ।

आश्चर्य एवं गर्वको कुरो, वहाँलाई जम्मा चौध भाषाको ज्ञान थियो । वहाँले चीन, रसिया आदि देशमा भ्रमण गरी नेपाली जाति र साहित्यको साँचो परिचय दिनु भएको छ ।

प्यारी मातृभूमिलाई अघि राणाहरूको कुशासनबाट उद्धार गराउने कोशिष गर्दा कैयौं पटक वहाँले कारावासको हावा खानुपरेथ्यो ।

यस्ता महान् साहित्यकारको ता० १६ सेप्टेम्बर, '५६ बुधवारको दिन, ५१ वर्षको उमेरमै देहावसान भएकोले नेपाली जगतमा ठूलो निधन ल्याएको छ । हामी अन्तःकरणले दुःख प्रकट गर्दै दिवंगत अमर आत्माले स्वर्गमा चिर शान्ति पावस् भनी भगवानमॅग प्रार्थना गर्दछौं । कर्कटरोग (केन्सर) आदि भयंकर रोगका शिकार बनी हामीलाई टुहुरा बनाई सांसारिक दुःख-जंजालदेखि मुक्त भई स्वर्गमा चिर शान्तिको सास लिन जानु भएको छ । एउटा कुरो मात्रै, विशेष चिकित्साको व्यवस्था-द्वारा वहाँको उमेर केही लम्याउन सकिएको भए शायद वहाँका उच्च कृतिको रस-पान अझ गर्न सक्ने थियौं कि ?

तर जे हुनु थियो भयो, पश्चात्ताप गर्नु उचित होइन । वहाँको शारीरिक मृत्यु भयो तथापि यश र कीर्ति अमर रहनेछ ।

अब अन्त्यमा, वहाँका कतिपय हराएका, चम्किएका औ छरिएका कृतिको खोज खबर गरी प्रकाशित गराउनु र वहाँले रोपिदिनु भएको साहित्यको बीजलाई मल-जल गरी हुर्काउनु, फुलाउनु, फलाउनु हामी प्रत्येक साहित्यप्रेमीको परम् कर्त्तव्य ठहदछ ।

दीनताको अभिशाप

—ध्रुव कुमार गुरुङ,
प्रथम वर्ष 'कला'

दीनताको प्रतीक रामलालले जीवनको मिरमिरे उज्यालोदेखिनै पेटको समस्या हल गर्नुपरेको थियो। सम्पत्तिको नाउँमा शरीरमा लगाएको एक झुम्रो लुगा, दुइ-चारवटा पकाई-तुल्याई खाने भाँड़ा-कुँड़ा र खरको एउटा सानो छाप्रो सिवाय अरू केही थिएन। तर सन्तोष र शान्तिको प्रतिरूप रामलालको निम्ति उसको त्यही सानो संसारनै मानो नन्दनवन थियो।

बिहान-बेलुकी हात-मुख जुटाउने एक मात्र साधन त्यसको दाउरा बेच्नु थियो। दाउरा बेचेर नै त्यसको जीवनको एक-तिहाइ भाग बितिसकेको थियो।

"दाउरा लिनु हुन्छ कि ?"—सँधै झैं आज पनि रामलाल पिठ्युँमा दाउराको भारी बोकेर शहरको गल्ली-गल्ली, घरको ढैलो-ढैलो उभिएर दाउरा बेच्नमा व्यस्त थियो। तर किन हो कुन्नि आज मानिसहरू त्यसको दाउरा किन्न उति रुचाउँदैन थिए। सायद हुन सक्छ उचित मोलभन्दा बढ़ता रामलालले आफ्नो दाउराको मोल तोकेकोले होला। तर के गरोस् बिचरालाई आवश्यकता पनि त्यति नै को त थियो। दाउराको सांविक मोल पाँच सुका मात्र भए तापनि सात सुकाको त्यसले समस्या समाधान गर्नुपरेको थियो।

खु.....ई! अब ता बिक्दैन क्यार ? परिश्रमी सूर्य्यले आफ्नो मुहार पश्चिमका डाँड़ाहरूमा लुकाइसकेका थिए, साथै पूर्वतिरबाट क्रमशः अंधकार बढ़्दै आइरहेथ्यो। भोक, प्यास र थकाइको संयुक्त आक्रमण खप्न नसकि रामलाल लरखरिदै गाउँतिर लाग्यो। अब त्यसले च्यान्टीलाई कसरी मुख देखाउने यही समस्या त्यसको अघि देवल बनेर खड़ा थियो। त्यसले आज त निश्चय पनि च्यान्टीले रुचाएको बैगनी साड़ी ल्याइदिने बचन दिएको थियो तर.....खोइ, अफशोश ! .....च त्यहीं घुपलुक्क लड़्यो। फेरि उठेर गाउँतर्फ लाग्नु त्यसको सामर्थ्यदेखि बाहिरको कुरो थियो। त्यही बेला पानी सिमसिम पर्नलागेको थियो। अंधकार बढ़्दै आइरहेथ्यो।

× × ×

च्यान्टी, षोड़षी नवयौवना, मानो वसन्तको नव-प्रस्फुटित पुष्प; धनमान कार्कीकी एक मात्र छोरी र रामलालकी आराध्य देवी थिई। यौवनको भारले अलमस्त मानो कुनै महान् कलाकारकी सर्व्वोत्तम कृति नै थिई। ऊ दुइ नदीको एक धारा झैं ती दुइको जीवन श्रोत पनि जीवनको उषाकालदेखि नै एकै दिशातर्फ बहेको थियो। एकै गाउँको प्राङ्गणमा जन्मी, बढ़ी, बन-कुञ्ज घुमी ती दुइको बाल्यकाल बित्यो। अब तिनीहरू अबोध बालक थिएनन्, साथै तिनीहरूको बात्सल्य प्रेमले पनि अर्कै रूप लिइसकेको थियो। स्वच्छन्दतासाथ बन, जङ्गल, डाँड़ा, चउर इत्यादिको बहार लुट्नु तिनीहरूको निम्ति निषेध। समाजको क्रूर दृष्टि तिनीहरूमाथि सँधै नै परिरहन्थे तर पशु-पक्षीको ता गोठालो लाग्न सकिँदैन भने तिनीहरू ता मानिस नै

ठहरिए। रामलाल बेलुकी थाकेर आउँदा च्यान्टी हातमा चियाको बटुका लिएर पर्खिरहेकी हुन्थी।

× × ×

रातभरी रामलाल स्वप्नको दुनियाँमा तैरिरह्यो। बिहान भयो, रामलाल झसङ्ग ब्युँझ्यो। घाम निकै माथि आइसकेको थियो। त्यसले चारै तिर दृष्टि दौड़ायो, आफैले एउटा अपरिचित गल्लीमा लड़िरहेको पायो र पुनः भूतको घटनामा उ दौड़न थाल्यो। हो त हिजो बेलुकी उ त्यहीं त लड़ेको थियो। तर दाउरा सँगै होइन! हो त! तर खोई दाउरा? उफ्! कति साँघो पीर! दुनियाँ कति स्वार्थी रहेछ.....ई त्यसले लामो सुस्केरा हाल्यो। रामलालको आशाको सजीव महल नैराश्यको हुरीले माटोमा विलीन गराइदियो। आँखामा आँसु, हृदयमा रोदन र कण्ठमा भक्कानु लिएर त्यो त्यहाँबाट जुरुक्क उठ्यो तर फेरि घुरुलुक्क लड्यो। त्यसले आफ्नो निधार छाम्यो, तापको मात्रा बढ़िसकेको थियो। तर सकीनसकी त्यो त्यहाँबाट उठ्यो र हुरिंदै गाउँतिर लाग्यो।

× × ×

त्यो पारि डाँड़ामा को हो कुन्नि, झुत्रो लुगा लगाएर भिज्दै रामलालकै झुप्रोतर्फ आइरहेथ्यो। च्यान्टी भने रातभरी रामलाललाई पखेंदा पखेंदा हृदयमा वेदनाको हुरी लिएर बिहानीपख ता प्रायः उसको गोरो अनुहार आँसुको दानाले लुथुक्क भिजेको थियो। उसलाई रातभरी प्रायः रामलालको यादले सताई नै रह्यो। उसले क्रमशः त्यो बढ़्दो पथिकलाई चिन्न सकिन सायद आँखा रात-राता भएकोले होला। जब उ छेउमा आइपुग्यो तब च्यान्टी पहाड़को टाकुराबाट खसे झैं भई। हृदयको गति क्रमशः बढ़्दै गयो। उसको मुखारबृन्दबाट एउटा लामो आह सहित एक शब्द निकल्यो रा..... .... म ..... ला..... ...ल।

"च्यान्टी!.....प्रिये! रामलालको सास मात्र बोल्यो। त्यो हुरिएर दैलोबाट लड़न मात्र आँटेथ्यो च्यान्टीले आफ्नो कोमल हातद्वारा समाती र सहारा दिई। च्यान्टीले रातभरीको वियोग पश्चात् अहिले आफ्नो उरको अर्धाशलाई पाउँदा हर्षको दुइ टल्कँदै गरेको मोतिका दानाहरू टप टप रामलालको हतकेलामा झरे र रामलालले फेरि एकै पल्ट मायालु दृष्टिले च्यान्टीलाई हेर्‍यो।

रामलालको ताप क्रमशः बढ़्दो थियो। दिनहौं उ सिकिस्त हुन लाग्यो। च्यान्टी भने सारा रात-दिन रामलाल कै छेउ बसेर रोएर बिताउँथी। अब ता त्यो छेउमै लड़िरहेको पथिकको लक्ष्य च्यान्टीले देखिसकेकी थिई। उसको सहायक आँसु सिवाय अरू केही थिए। तर रामलाल भने च्यान्टीलाई आशाको क्षीण डोरीमा बाँध्न छोड़्दैनथ्यो।

× × ×

पाँच दिन पश्चात्—आज नवमीको दिन थियो। भर्खरै मात्र त्यो पारी क्षितीजबाट सूर्य्य निक्लन लागेका थिए। च्यान्टी भने त्यो सानो खरको झुप्रोमा रामुलाई चिया पकाई दिंदै थिई। आज उसको हृदयमा नव उत्साह एवं प्रेरणा आएको थियो। सायद आज रामलाल केही तड़कालो भएकोले होला तर बिचराको शरीरमा भने सुन सुकेर मासु भइसकेको थियो, मासु

विलाएर छाला हड्डीमा टाँसिइसकेको थियो । उ अघि झैं हृष्ट-पुष्ट थिएन तर पनि उसलाई सन्तोष नै थियो कारण च्यान्टीको प्रेम एवं सहानुभुतिले मृत्युको भीषण आक्रमणदेखि बचाएको थियो ।

"लौ रामु तातो चिया खाऊ" च्यान्टी-को मधुर ध्वनि रामलालको कल्पनामय दुनियाँमा गुञ्जियो । झसङ्ग भएर उसले च्यान्टीलाई हेर्‍यो । च्यान्टी भने दुइ हात-मा बटुका लिएर मूक भाषाले लौ समात भन्ने आग्रह गरिरहकी थिई । रामलालको हृदय अहिले ता हर्षको बाढ़ोले कता कता कुत्कुतायो । आफैलाई रोक्न सकेन । उसले च्यान्टीलाई हृदयको त्यो कुनामा टँसाएर हर्षको अश्रु टप टप च्यान्टीको कोमल गालामा खसायो । प्रेम पवित्र थियो । दुइ दिल एक भयो ..... ।

× × ×

यसरी नै साँझ पर्‍यो । रामलाल । झुप्रो-को एक कुनामा बसेर केही सोचिरहेथ्यो । बेलुकीपखको चीसो हावा सुई सुई बहिरहेथ्यो । प्रायः सबै पशु-पक्षीहरू आफ्ना आफ्ना बासस्थानतिर लागिसकेका थिए । राम-लाल अचानक झस्क्यो—उफ् । भोलि ता विजया दशमी तर खोई साड़ी ? त्यसको हृदयले त्याक्क मानेन र त्यस्तै शिथिल शरीर लिएर बच्चरो काँधमा हालेर जङ्गल-तर्फ दौड़यो । एकै क्षणमा रात पर्‍यो । कालो मेघ चारैतिर दौड़न थाल्यो । क्रमशः त्यो पहाड़ी स्थानलाई अन्धकारले छोप्यो तर रामलालको भने पत्तो थिएन । झुप्रो चकमन्न एवं अँध्यारो थियो । त्यसै बेला पानी झ र झ र वर्ष्यो, बिजुली चम्क्यो, गड्याङ गरेर आकाश गर्ज्यो र फेरि चारै तिर शान्ति छायो । त्यहाँदेखि पानीको सर.....आवाज सिवाय अरू केही सुनिएन ।

बेलुकी प्रायः आठ बजेतिर च्यान्टी अलिकता तातो भात लिएर रामलाल कहाँ गई । त्यो गहन अन्धकारमा त्यसले दुइ चोटि रामलाललाई पुकारी । रामु..... औ रामु ! तर झुप्रोको मौनता सिवाय अरू कुनै प्रत्युत्तर त्यसको कर्णकुहरमा प्रति-ध्वनित हुन आएन ।

× ×

बिहान !

विजया दशमीको दिन थियो । हर्षोत-फुल्ल दुनियाँ मानो शरद चन्द्रमा झैं हाँसि-रहेथ्यो । तर दुनियाँको एक कुनामा बसन्त बहार थियो भने अर्को कुनामा मुशलधार वृष्टि हुनु पनि स्वाभाविक नै थियो, मानो हाँसो र रोदनको संयोगात्मक क्रियामा नै बिम्बको अस्तित्व वर्त्तमान थियो ।

आज अस्पतालको वरिपरि पनि मानिस-हरूको निकै जमघट थियो । मुर्दा राख्ने घर भित्र कसैको निष्प्राण देह लड़िरहेथ्यो । बाहिर दुइ-चारजना मानिसहरू अर्थी तैयार पार्नमा व्यस्त थिए ।

"क्या त त्यो रामलाल दाउरे ! हिजो बेलुकी दाउरा काट्न जाँदा रुखले चेप्टाएर मारेछ ।" एउटी वृद्धा आगन्तुकहरूलाई मृतकको परिचय दिई रहेकी थिई ।

गाउँको पश्चिमतिर क्रमशः अगलिँदै गएको एउटा सानो डाँड़ा थियो । त्यसलाई मानिसहरू चिहाने डाँड़ा भन्दथे । त्यहीं एक कुनामा अझ फुस फुस धुँवा आइरहेथ्यो,

सायद रामलाल कै मृत देहको होला । उफ् ! .....जीवन कति क्षणिक नि ?

अब ता बेलुकीपख भएर होला हावा सुई सुई मुदु पनि छेड्ने गरेर बहिरहेथ्यो । प्रायः सबै मलामीहरू आफ्ना आफ्ना घर-तर्फ फर्किसकेका थिए । तर एउटी अबला भने चीताका अघि घोप्टिएर अझ रोइरहेकी थिई । मानो उ पनि आज नै रामलाल-सितै अनन्तमा मिल्न चाहनथीइ तर पत्थर-को आँसु चुहाएर पनि जीउनुपनं विधिको विधान भएर नै होला उ मृत्यु रुचाउँदै पनि आत्म-समर्पण गर्न असमर्थ थिई । हृदय-तह-बाट छल्की आएको व्यथाको सागर नयन-युगलबाट साउन-भदौको भेल झैं बहिरहेथ्यो । उसको त्यो बेला बेलाभा निक्लेको दर्दपूर्ण रोदनको घुँक घुँक आवाज त्यसै शून्यमा विलीन भइरहेथ्यो ..... । रात भने झन गहिरिंदै जाँदै थियो..... बस् ।

समाधि

—पार्वती रुम्बा,
द्वितीय वर्ष 'कला'

निर्जन वनप्रान्तको कुनामा,
कसको समाधि होला ?
करुण कहानीसित बिदा लिएको,
कुनै मानवकै नै होला ।

चिर सुखमय निद्रामा
उज्ज्वल उनको मुहार,
कति अधुरो इच्छा निस्कला,
भई मृतात्माको पुकार ।

झर झर झरनाको लयमा
सुस्केरा पवनले हाली,
भान हुन्छ सुनाइरहेको
आत्माको पुकार खाली ।

होला लुकिएको कति कहानी,
त्यो श्वेत समाधिमा,
नित्य पवनको झोंकासित,
विलीन भएको शून्यतामा ।।

को होला त्यो !

—मङ्गपाल सापकोटा

(१)

पुष्प जस्तो कहिले
मृदुमय मारुतमा नाच्ने
कहिले शूल सजाउने
अवाक् बिलकुल कहिले
निश्चल मौनतामा
कुनै आफ्नै मृदुतरमा
केवल नूतन स्वप्न भनें
रसभरी मुस्कानमा
हाँसे-हाँसे झैं गर्ने—
को होला त्यो !

(२)

बादल झैं उड़िरहने
वज्र गिराउने कहिले
आफैलाई खिज्याउने
झिजो मानी मानी
शांत-सागरमा झरी
शीतल वरुण-बिन्दु छरी
रमणीय अवनीतलमा नाच्ने—
को हो त्यो !

(३)

विश्वरंगशालामा
भयभीत बनी
दिक्क आफैलाई ठानी
लुक्नुको तृष्णामा रहने
'मानवताको सत्ता
जगाई कातरको
पर्दा हटाउनें उ'—
छम्छम् गर्दै पछि हटी
पाऊ युक्त झिक्ने,
मुझिरहने कायरता भरी;
कीटाणु दुःखको नरुचाउने—
को होला त्यो !

(४)

शिशु झैं बहलाउने
कर्त्तव्यपथमा
आफै भुलिने
कलकल छलछल
चारु सरिताको ध्वनिमा
लुको-चोरी खेल्ने
यौवनकलीको लालित्यमा
लाली चढ़ाउने
स्वयंलाई अनि
चुम्बन गर्ने—
को होला त्यो !

(५)

किन—
तिमी के भन्छौ ?
तिम्रो मुस्कानमा छ के ?
मलाई उमंग भरिदिने ?
तिम्रो कोमल स्पन्दनले
मलाई सुरम्यता दिने ?
'मानवताको भाग'—मेरो
चीर भिक्षाको झोली
भरी सदा नूतनता
तिमी भरिदिने ?
मेरो पक्षमा अलंकार
भरी विस्तृत पथमा
डोहोऱ्याउने ?—
निराकार उ जहिले पनि
रे ! को होला त्यो !!

यात्रा

—मोतिराम शर्मा
नवम श्रेणी "ए"

म पनि जहाजमा चढ़ेर लण्डन गइरहेथें । जहाज सागरमा फूर्तिसाथ चलिरहेको थियो । अकस्मात् जहाजको इन्जन कराएको आवाज बदलियो र टक्क अड़ियो । लण्डन कति बेर पुगूँ र लण्डन सहर हेरूँ भन्ने मनमा उत्सुकता भइरहेको थियो । जहाज अड़िना साथ सहर हेर्न जहाजबाट ओर्लिन बाहिर दुगुरें । जहाज मध्य सागरमा रहेछ । किन हो कोनी मानिसहरू मोटरका पांग्रा जस्ता लावर झुन्डाएका ठाउँबाट फुकाउँदै थिए । सबैले फुकाउनुपर्दो रहेछ भनेर मैले पनि एउटा फुकाएँ । जहाज सानु थियो । मानिस कम्ति थिए । ती पांग्रा एक एक जनालाई एक एक वटा पुग्ने गरी झुण्डाइएका रहेछन् । जहाज दुइ तले थियो । म माथिल्लो तलामा थिए । माथिल्ला तलामा भएका मानिसहरूले तल्लो तलामा गएर आफ्ना आफ्ना पाङ्ग्रा समुद्रमा फ्याँके । मैले चाहिं छिटो गर्नलाई माथिल्लै तलाबाट फ्याँकिदिएँ । त्यसपछि सबैले आफ्ना-आफ्ना पाङ्ग्रामा हाम फाले । मलाई हाम फाल्न डर लाग्यो ।

म सबैलाई हेरिरहें । हाम फालूँ भने मेरो पाङ्ग्रो टाढ़ो पुगिसकेको थियो । सबै समुद्रमा थिए । मलाई पछिबाट कसैले कोच्यायो । म झसंग भएँ । ती मानिस कप्तान रहेछन् । उनले भने—"चाँड़ो गर, जहाज डुबिरहेछ ।"

मैले भनें—हामीलाई गुरु बाबूले पढ़ाउँदा एउटा ठूलो क्वीन मेरी जहाज देखाएर भन्थे—हेर, यत्रो जहाज पनि पानीमा डुब्दैन । भने यति सानु र हलुंग किन डुब्छ ?"

कप्तान—"यसको इन्जन चल्न बन्द भयो ।"

म—"नाउको इन्जननै नभए पनि डुब्दैन त !"

कप्तान—"कस्तो पट मूर्ख रहेछ । तँले फुकाएको पाङ्ग्रो खोइ ?"

म—"उ पर बगिरहेछ ।"

कप्तान—"पर्खी, म त्यो यहीं ल्याइदिन्छु । कतै न जा ।" यति भनी उनी पनि हाम फाले । जहाज हल्लियो र फेरि चल्न थाल्यो । म बाहेक अरू मानिसहरू कोही थिएनन् । रित्तो जहाज फूर्ति साथ चल्न थाल्यो । जहाजलाई सागरको ह्वेल माछाले रोकेको रहेछ । मेरो त्यस वेला होश खुल्यो । म त्यस जहाजका इन्जनहरू यता उता चलाउन थालें । केही घण्टासम्म चलाइरहँदा धेरै जहाज भएको कोचे टाउँमा पुगेर त्यो जहाज अड़ियो ! जहाज अड़िना साथ म बाहिर दुगुरें । जहाजबाट ओर्लंदै गर्दा एक जना साहेबले हात पसारे । मैले संझें हाम्रा देशमा हाम्रै जातिका मानिस मांग्छन् भन्ने संझेर गोजीमा हात हालें । सर्व प्रथम मेरो गोजीबाट लण्डन जान सक्ने पास निस्कियो । मैले त्यही तिनलाई समात्न

दिएँ। समातेका मात्र थिए कलमले खसरक्क कोरेर मेरो हातमा राखी बाटो छोड़िदिए।

समुद्र किनारदेखि केही पर पुगेर मैले देब्रे पट्टिको बाटो लिएँ। केही पर एउटा बजार रहेछ। त्यहाँका धेरै मानिस मलाई हेर्थे, तर म कसलाई हेरूँ कसलाई नहेरूँ। त्यस्तो ठूलो सहरमा पुगेर पनि सुख पाइनँ। भोक पनि लाग्यो, पसलमा गएर केही चीज-को दाम सोधें, कुरै नबुझ्ने। मैले कुकुरले नपाएको दुःख पाएँ। पानी खान समुद्र किनारमा गएको त कुन पापीले नून खन्याउन सम्म खन्याएछ, खानै नसकिने। केही पर एउटा जहाज आउँदै रहेछ। केही बेरपछि त्यसबाट पहिले अघिकै कप्तान ओर्ले। बल्ल मैले खुशीको सास फेरें। त्यहाँ मेरा कोही साथी थिएनन्। एकजना बोल्ने साथी भेट्दा कतिको हर्ष लाग्यो, कसै गरेर पनि भन्न सकदिनँ। उनका सहायताले मैले एउटा ठूलो "होटेल" मा गएर केही खाने चीज-मांगेर खाएँ। दैलोमा पैसा लिने मानिस रहेछ। मैले दश रुपियाँको नोट दिएँ। उ मकै भुट्ने भाषा (English)-मा बोल्न लाग्यो। कप्तानले भने, "यो रुपया यहाँ चल्दैन। दुइ डलरको तीस रुपियाँ हुन्छ। चाँदीको रुपियाँ भए देऊ"। मैले भनें, "मसित चाँदी-का रुपियाँ छैनन्, यसर्थ अहिले तपाईंसित भए दिनुहोस्। म भारत गएर तपाईंलाई दिउँला।" उनले मेरो कुरालाई मानिलिए।

फेरी हामी अघि म एक्लै गएको जहाजमा चढ़ी भारत फिर्यौं। कुराकानी गर्दा उनी मेरै खोजमा आएका रहेछन्। हामी बातमा मस्त थियौं; लेबैमा जहाजको सिटी सुनियो। हामी बाहिर बरण्डामा बात मारिरहेका थियौं। जहाजको सिटी सुन्नासाथ कप्तान ठूलो जहाजलाई "साइड" दिन भित्र दगुरे। सायद "साइड" दिनलाई अत्तालिएर जहाज बेसी घुमाए क्यार, जहाज अकस्मात् औंधिनै कोल्टे पऱ्यो। म उछिट्टिएर नालीमा घोप्टी मुन्टो जोत्र पुगें। बल्ल मैले लण्डन देखें। म डुब्दै थिएँ, थालें भगवान्को नाम लिन—ब्रह्मा, विष्णु, रुद्र, इन्द्र, वरुण, कृष्ण, राम, लक्ष्मण, सीता, हनुमान, पार्वती, लक्ष्मी, गणेश, इत्यादि जाने जति जम्मै देउताका नाम जपें, तरै पनि केही नापिए। अरू दिन पनि देउताका नाम जपेको भए त केही हुने थियो होला, तर पहिले पालिनै त्यही थियो! ठूला जहाज-का मानिस भ ट ट ट ट ट ट गर्ने नाव लिएर मेतिर आए। म चाहिँ त्यो नून सरिको पानी पिउँदै थिएँ। भगवानका नाउँ लिँदा ती मानिस मलाई लिन आएको जस्तो लाग्यो, तर सब व्यर्थ। मलाई पानीले एक छिन डुबाएर अलिक पर निकालिदियो। तिनीहरू म तिर आइरहेका थिए। पानी-ले मलाई त्यहाँ पुऱ्याएर किन छोड़्यो। अझै पनि मैले नून पानी पिउन छाड़ेको थिइनँ। म बग्दै बग्दै छाँगाको टुप्पामा पुगिसकेको थिएँ। पानीले त्यहाँबाट पनि मलाई तल खँदाऱ्यो। तल पुगेर म चप्लेटी दुङ्गामा बजारिएँ। म झसंग भएर बिउझें। त्यस वेला म पलंगबाट सिरकैसँग तल झरेको रहेंछु। मेरो शरीर पसिनाले निथ्रुक्क भिजेको रहेछ। त्यो रहेछ मेरो सपना!

अबलाको व्यथा

—चन्द्र कुमार राई,
दशम् श्रेणी

एक अबला रोइरहेकी अन्धकारमय मौन निशामा,
विगत दिनको स्मरण गर्दै आश्रय जमाई एक कुनामा ।
पाषाण होइन, निष्ठुर होइन, कोमल निर्मल करुणाधार
अविकल उसकी अन्तरतममा थियो व्यथा अपार ॥ १ ॥

"शुष्क मेरो यो हृदयमा स्वर्गिक सुखको प्रलोभन देखायौ,
मृदु-मुस्कानको बदला शूल हृदयमा किन सजायौ ?
जीर्ण आशाको सुन्दर महल तिमीले किन निर्माण गऱ्यौ,
अपूर्ण छाड़ी पूर्ण नगरी तिमीले आज बिगाऱ्यौ ॥ २ ॥

वसन्तमय मेरो प्रमुदित जीवन शिशिरको तीक्ष्ण प्रहार गरी,
शुष्क र नीरस बनाई, गयौ हृदयमा व्यथा भरी ।"
भन्दै—कराइरहेकी, चिच्याइरहेकी जीवन जगको बीच
आकाश, पताल, कन्दराभित्र चारैतिर, खोजी मनको चीज ॥ ३ ॥

नग्न व्यथाले व्यथित त्यो आकुल-व्याकुल चित्त सम्हाल्दै,
अश्रुधारा बहाइरहेकी विस्मृत याद सँगाल्दै ।
देखी द्रवित अन्तर आफनो नराखी जीवनमा केही आश,
रोइ रोइ पल्टाइरहेकी गत जीवनको इतिहास ॥ ४ ॥

Outgoing students of Class X 'A' with the staff.

Outgoing students of Class X 'B' with the staff.

सुमाइट
कालिम्पोङ
१९५९

महाकवि सूरदास

—सुभाष चन्द्र जैन,
द्वितीय वर्ष 'कला'।

भक्तिकालीन कृष्ण भक्त कवियों में सूरदास का सर्वोच्च स्थान है। यदि हिन्दी साहित्य के अन्तर्गत सर्वश्रेष्ठ कवि की घोषणा करना अनिवार्य हो जाय, तो भी सूर के पक्ष में निर्णय देने वाले मतदाताओं का अभाव न होगा। किसी ने ठीक ही कहा है—

'सूर सूर तुलसी शशि, उड़गन केशवदास'

परिचय—इनके विषय में प्रामाणिक रूप से कुछ भी नहीं कहा जा सकता। इनका जन्म स० १५४० के लगभग बतलाया जाता है। 'चौरासी वैष्णवों की वार्ता' के अनुसार ये आगरा और मथुरा के बीच रुनकता गाँव में रहा करते थे। यहीं पर इनका जन्म हुआ था। ये सारस्वत ब्राह्मण थे। कुछ लोग इन्हें चन्दबरदाई के वंशजों में मानते हैं। ये जन्मान्ध थे अथवा बाद में अन्धे हुए इस विषय पर विद्वानों में मतभेद है। परन्तु महात्मा सूरदास जनश्रुति के अनुसार अन्धे ही माने गये हैं। ये सात भाई थे, जिन में छः युद्ध में मारे गये। ये अकेले ही बचे थे। अन्धे सूरदास बहुत दिनों तक इधर-उधर घुमते रहे। पीछे ये गऊघट (यह रुनकता के निकट ही है) में रहने लगे। यहीं पर इनकी श्री महाप्रभु वल्लभाचार्य से भेंट हुई। ये वल्लभाचार्य के शिष्य बने और उन्हीं से गुरु दीक्षा ली। तब से जीवन पर्यन्त इन्होंने कृष्णभक्ति की और कृष्णानन्द में मगन रहे।

इनकी मृत्यु पारसौली ग्राम में हुई थी। मृत्यु के समय श्री गोस्वामी विट्ठलनाथ जी मौजूद थे। उस समय इन्होंने 'भरोसो दृढ़ श्री चरनन केरो' वाला पद अपने गुरु की महिमा में गाकर अपनी जीवन लीला समाप्त की। मृत्यु की समय इनकी आयु ८० वर्ष की थी।

रचित ग्रन्थ—इन्हों ने कुल पाँच ग्रन्थ लिखे थे। जिनमें सूरसागर, साहित्यलहरी, और सूर सरावली तो मिलते हैं परन्तु दो

ग्रन्थ नल-दमयन्ती और ब्याहलो अप्राप्य हैं। साहित्यलहरी में तो दृष्टिकूट पद हैं और सूर सरावली तो एक प्रकार का सूरसागर का सार ही है। इनका सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ, जो इनकी कीर्ति का आलोक स्तम्भ है सूरसागर है। सूरसागर के पदों की संख्या सवा लाख बताई जाती है लेकिन अभी तक इसके ४१३२ पद ही प्राप्त हो सके हैं। इस ग्रन्थ में श्री मद्-भागवत् की कथा को इन्होंने पदों में गाया है।

सूर की भाषा—सूरदास की भाषा ब्रज-भाषा है। ये भाषा को साहित्यिक स्वरूप देने वाले प्रथम कवि हैं। इनकी भाषा में कहीं कहीं अरबी और फारसी शब्दों का भी समन्वय है। कहावतों एवं मुहावरों का सुन्दर किया है।

वर्ण्य-विषय—सूरदास की शिक्षा वल्लभ सम्प्रदाय की है। वल्लभ सम्प्रदाय में भगवान् की कृपा को मुख्यता दी गई है। भक्त को अपने कर्मों का इतना भरोसा नहीं रहता जितना की भगवान् की कृपा का। इसी का नाम 'पुष्टि' है। और इसीलिए यह पुष्टि-मार्ग कहलाता है। इस सम्प्रदाय में बाल-कृष्ण की उपासना मुख्य है। इसीलिए सूरदास जी ने भगवान् के लोकरंजन रूप को ही लिया है और बाल-लीला एवं यौवन-लीला के चित्रण में ही अपना तुलिका का उत्सर्ग दिखाया है। इन्होंने यद्यपि थोड़े विषयों का वर्णन किया है तथापि जिन विषयों का वर्णन किया है, बड़े विस्तार से किया है। इन दोनो रसों में तो ये संसार के सर्वश्रेष्ठ कवि ही है। बाल लीला के वर्णन में संसार भर के कवियों में शायद ही कोई कवि सूरदास की बराबरी कर सकता है। बाल-मनोविज्ञान का उनका बड़ा गम्भीर अध्ययन था। बालक कृष्ण और माता यशोदा की भावनाओं का इतना स्वाभाविक चित्रण कवि ने किया है कि उन पंक्तियों को पढ़ते ही एक चित्र सा सम्मुख उपस्थित हो जाता है। कुछ पंक्तियां सूर के इस कोशल को स्पष्ट कर सकेंगी—

सिखवत चलत यशोदा मैया,
अरबराय करि पानि गहावत, डगमगाय धरे पैंया॥

× × ×

मैया, मैं नहीं माखन खायो।
ख्याल परे ये सखा मिलि मेरे मुख लपटायो।

तथा

मैया कबहि बढ़ैगी चोटी।
किती बार मोहि दूध पियत भई यह अजहूं है छोटी।
तु जो कहत बल की बेनी ज्यों ह्वै है लांबी मोटी॥

संक्षेप में इनका मुख्य वर्ण्य-विषय शृङ्गार एवं वात्सल्य रस ही रहा। प्रकृति सौन्दर्य में इन्होंने ब्रह्म की विभूति देखी है। इनका प्रकृति वर्णन अध्यात्म मिश्रित है। अध्यात्म पक्ष में राधिका को प्रकृति (Matter) और कृष्ण को पुरुष (Energy) कहते हैं। आंग्ल कवि Shelley की कविता में अध्यात्म पक्ष का पुट मिलता है और Wordsworth की कविता में प्रकृति वर्णन है। इसलिए सूर के पदों को समझने के लिए हमें आंग्ल कवि Shelley और Wordsworth की कविताओं का अच्छी तरह मनन करना चाहिए। इस कथन की पुष्टि के लिए निम्नलिखित उदाहरण देखिए—

(१) वर्षा ऋतु आ गई है। भुवन मोहिनी श्याम घटा की छटा से आकाश सुशोभित हो रहा है। प्रिय और प्रियतम

के मिलने का यही समय है। पर इस समय राधिकाजी मान किये बैठी हैं। इस पर एक सखि राधिकाको समझाती है—

यह रितु रूसिबे की नाहीं,
बरषत मेघ मेदिनी के हित प्रीतम हरषि मिलाहीं।
जे बेली ग्रीषम रितु डाहीं ते तरुवर लपटाहीं,
जे जल बिनु सरिता ते पूरित, सिंधु मिलन कौं जाहीं।
जीवन-धन हैं दिवस चारि को ज्यों बदरी की छाहीं,
सूरदास रस-रीति कही समुझि चतुर मन माहीं॥

सूरदास के इस पद को अंग्रेजी कवि शेली (Shelley) की निम्नांकित पंक्तियों से मिलाइये—

The fountains mingle with the rivers
And the rivers with the ocean.
See the mountain kiss high heaven
And the waves clasp one another,
And the sunlight clasp the earth
And the moon beams kiss the sea
What are all these kissings worth
If thou kiss not me.

(२) प्रातःकाल हो गया है। नंद और यशोदा कृष्ण को जगा रहे हैं—

जागिये गोपाल लाल ग्वाल द्वार ठाढ़े,
रैनि अंधकार गयो, चन्द्रमा मलीन भयो,
तारागन देखियत नहिं तरीन किरनि बाढ़े।
मुकुलित भये कमल जाल, गुंज करत भृङ्ग माल,
प्रफुलित बन पुहुप डार, कुमुदिनि कुम्हलानी।
गंधर्ब गुन-गान करत, स्नान दान नेम धरत,
हरत सकल पाप बदत बिप्र बेद-बानी।
बोलत नंद बार-बार, मुख देखें तुव कुमार,
गाइन भई बड़ी बार बृन्दाबन जैबे।
जननी कहं उठो स्याम, जानत जिय रजनि ताम,
सूरदास प्रभु कृपालु तुमकों कछु खैबे।

प्रातःकाल का वर्णन करते हुए इसी भाव को अंग्रेज कवि Wordsworth यों लिखता है। यद्यपि इसका आधार प्रकृति वर्णन मात्र ही है जबकि सूरदास के पद में प्राकृत और अध्यात्मिक दोनों पक्षों की प्रधानता है—

The sun is rising calm and bright.
The birds are singing in the distant world.
All the air is filled with pleasant noise
All things that love the sun are out of doors
The sky rejoices in the morning's birth

इन सब विवेचनों के पश्चात् हम इसी निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि काव्य रचना, भाषा और रस हर दृष्टि से सूर अद्वितीय हैं। सूरदास जी ब्रज भाषा के प्रथम और सर्वश्रेष्ठ कवि हैं। ये अपने क्षेत्र के सम्राट हैं। पाठक के हृदय पर चोट करने की पूर्ण क्षमता रखने के ही कारण एक घायल के निम्नांकित शब्दों की सार्थकता का अनुभव किया जा सकता है—

किधौं सूर को सर लग्यो, किधौं सूर को तीर।
किधौं सूर को पद लग्यो, बेधत सकल शरीर॥

राष्ट्र-निर्माण में हिन्दी साहित्य

—लक्ष्मीनारायण अग्रवाल,
द्वितीय वर्ष 'कला'

यदि राष्ट्र शरीर है तो साहित्य उसका प्राण। शरीर की जो अवस्था प्राण के बिना है, वही अवस्था साहित्यहीन राष्ट्र की है। अगर हमारा साहित्य ठीक है तो राष्ट्र भी अवश्य उन्नत रहेगा। साहित्य-हीन राष्ट्र वास्तव में राष्ट्र कहलाने के योग्य नहीं है।

एक समय था जब देश भरके लिए एक भाषा नहीं थी। इस अभाव के कारण पूर्ण संगठन नहीं हो सकता था। फिर भी कबीरदास, तुलसीदास, सूरदास, नानक, रैदास, सहाजो, विद्यापति, वृन्द, गिरिधर, दादू और स्वामी दयानन्द इत्यादि ने समय-समय पर प्रांतीय भाषाओं का सहारा लेकर राष्ट्र का सामाजिक और जातीय संगठन किया। लोगों का भेद-भाव हटाया। आततायी मुसलमानों का अत्याचार, पक्षपात और कठोरता अन्तिम सीमा को पार कर चुकी थी। इन महात्माओं और कवियों ने अपने उपदेशामृत द्वारा त्रस्त मानवता को 'सत्यंशिवं' का पाठ पढ़ाया और उनके हृदय में आत्म-रक्षा और आत्म-विश्वास का बीज वपन किया। आज भी 'रामचरित-मानस' न जाने कितने करोड़ों व्यथित हृदयों को सन्मार्ग का उपदेश करता है। कबीर का 'बीजक' अगणित हृदयों में प्रेम, सत्य और लगनका सुन्दर बीज बो रहा है। आज भी अष्टछाप देश में स्नेह और प्रीति की अगणित नदियाँ बहाकर लाखों पवित्र हृदयों पर अपनी छाप लगा रहा है। यही कारण है कि हिन्दी साहित्य का प्रभाव इतना प्राचीन होते हुए आज भी इतना नवीन है; क्यों-कि लोग कहते हैं कि 'सत्य कभी पुराना नहीं होता।'

कविकुल चूड़ामणि ठाकुर रवीन्द्रनाथ ने कहा था—"यह नितान्त आवश्यक है कि प्रान्तों और देश के बीच राजनीतिक तथा व्यापारिक एकता स्थापित करने के लिए एक मुख्य भाषा होनी चाहिए।" राइट आनरेबल पं० श्रीनिवास शास्त्री कहते हैं कि "यदि मैं भारतीय राष्ट्र का डिक्टेटर होता तो अपनी सारी शक्ति लगाकर सारे स्कूलों, कालेजों, दफ्तरों तथा सरकारी न्याया-लयों में हिन्दुस्तानी भाषा का ही प्रचार करदेता।" निश्चय ही यह तो तभी हो सकता है जब कि ऐसे विचारशील पुरुषों ने हिन्दी में इतनी बड़ी सेवा सम्पादन की क्षमता देख ली हो। पिछली जनगणना के अनुसार भारतवर्ष में हिन्दी समझने वालों की संख्या ७५.८ प्रतिशत और बोलने वालों की संख्या ६८.६ प्रतिशत है।

१४ सितम्बर सन् १९४९ को स्वतंत्र भारत की संविधान परिषद् ने हिन्दी को राष्ट्र-भाषा तथा देवनागरी को राष्ट्र-लिपि स्वीकृत किया। यह भी तय हुआ कि १५ वर्षों में हिन्दी राजकीय कार्यों में अंग्रेजी के स्थान में व्यवहार में लाई जायेगी।

उच्च पदाधिकारियों को अंग्रेजी का मोह दाना रहा। हमारा शिक्षा मंत्रालय

(Education Ministry) एक प्रकार से सुस्ती से काम करता रहा। मद्रास और बंगाल के दो एक नेता अंग्रेजी का पक्षपात करते रहे। इसकी उन्नति की गति अब रुकने वाली नहीं। देश के कोने-कोने में इसका प्रचार हो रहा है। देश के हिन्दी के अनभिज्ञ सरकारी कर्मचारी हिन्दी सीख रहे हैं। देश ही नहीं विदेशों में—रूस, चीन आदि में भी हिन्दी का प्रचार हो रहा है। अन्य भाषाओं की पुस्तकों का हिन्दी में और हिन्दी की उच्चकोटि की पुस्तकों का देश-विदेश की भाषाओं में अनुवाद हो रहा है। स्वतंत्र भारत की राष्ट्रीय सरकार राष्ट्र-भाषा की उन्नति के लिए प्रयत्नशील है। आशा ही नहीं पूर्ण विश्वास है कि निकट भविष्य में हमारे महान देश भारत की राष्ट्र-भाषा हिन्दी कल्पनातीत उन्नति कर जायेगी।

किसी ने ठीक ही कहा है—

"अन्धकार है वहाँ, जहाँ आदित्य नहीं है।
मुर्दा है वह देश, जहाँ साहित्य नहीं है॥"

गोद लेने वालों से

—अर्जुनलाल अग्रवाल, 'पहलवान'

अनाथाश्रम से संतान खरीदनेवालो,
ठहरो
तुम से कुछ कहना है।
लो इसे बनालो
प्यारा लाड़ला बेटा अपना।
पानी औ पिण्ड दान देगा तुम्हें,
कुल बढ़ायेगा,
नाम तुम्हारा चलायेगा।
सान्त्वना मिलेगी तुम्हें कि,
मरने पर
हाथ न लगेगा धन तुम्हारा
किसी सहोदर के,
सरकार के।
बेटा बन जो भोगेगा यह,
नहीं,
रक्षा करेगा उसकी
कुण्डली मार कर।
"क्यों ?
क्या छोड़ दिया
निकाल घर से बाहर किया
इसके मां-बापने !"
सुनो,
इस के मां-बाप नहीं थे वे,
जननी-जनक थे मात्र,
कोठी की मर्य्यादा,
व्यापार कोठे का
सुरक्षित रखने को
फेंक दिया पाप के फल को।
छोड़ दिया अकेला
कूड़े करकट में पलने को,
ठोकरें दर दर की खाने को।
औ, व्रत धारिणी मां,
मनौती मनाने वाली
इसे पिलादो
अपने आंचल का उमड़ा दूध।
लेलो गोद इसे,
खोज रहा
इस विस्तृत संसार में
यह भी मां बाप का लाड़ दुलार।

गुरु नानक, उनका काव्य और हिन्दी-साहित्य

—एम० एस० 'खालसा'

यद्यपि 'सीख' गुरुओं की रचनाओं का प्रभाव हिन्दी-साहित्य पर उतना पड़ सका जितना कि मुसलमान कवियों की रचनाओं का, तथापि उनकी (विशेषकर बाबा नानक की) कृतियाँ हिन्दी साहित्य क्षेत्र में अपना अलग स्थान रखती हैं। गुरु नानक की भक्ति-रस की कविताएँ अत्यन्त उच्च कोटी की है और वे हमारे हिन्दी साहित्यकी अमुल्य निधि हैं।

गुरु नानक अपने समय के महान चिन्तक, दार्शनिक और संत कवि थे। आरम्भ ही से उन्हे विचारशील मन और समवेदनशील हृदय मिला था। प्रभु प्रेम की अमिट प्यास उन में बालपन ही से जाग चुकी थी। सांसारिक धन्धों में उन का मन नहीं लगता था। पिता के अनेक प्रयत्नों के फलस्वरूप भी वे अपने आप को आजीविका के लिये सांसारिक व्योपार धन्धों में न लगा सके। वह इस कुदरत के मालिक तक पहुचने के लिये सदा विकल रहते थे और उसे पा लेने के लिये अत्यन्त उत्सुक थे। प्रेम में विकल हो कर वह अपने निरंकार से पूछते है—

सो दरु तेरा केहा, सो घरु केहा, जित वहि सरब सभाले ?

(वह तुम्हारा द्वार कैसा है, वह तुम्हारा घर कैसा है, जहाँ पर विराज कर तुम इस विराट् सृष्टि का संचालन करते हो ?)

प्रभु प्रेम में व्याकुल सृष्टि के इस महान् कलाकर ने आत्म-विभोर हो कर विनय और प्रेम की जिन भावनाओं को मुखरित किया है, आज चार सौ से अधिक वर्षों के बाद भी वे हमारी चेतना में पूर्ववत् कम्पन पैदा कर रही हैं और निस्सन्दह युग-युग तक करती रहेंगी।

यह महान् संत, कवि गुरु घराने (सीख धर्म) के प्रथम संचालक थे। 'गुरु ग्रन्थ साहब' में जितने भी शब्द महल—१ शीर्षक से दिये गये हैं, वे सब उन्हीं की रचनाएँ हैं। इन की संख्या ६७६ के लग-भग है।

गुरु साहब की रचनाओं में धार्मिक एवं दार्शनिक दृष्टि से 'जपुजी' और 'आशा दी वार' का अत्याधिक महत्ता है। गुरु साहब के श्रद्धालु भक्त 'जपुजी' को वही महत्ता प्रदान करते हैं जो बोद्ध धम्मपद को और हिन्दु श्री मद्भागवद्गीता को। जपुजी मे कुल ३८ छन्द हैं और उन के अन्त में एक श्लोक है। छोटी सी इस रचना में मानव जीवन का सब से उच्च कोटी का ज्ञान निहित है, जिसे अपना लेने से जीवन की विकट उलझनों को सुलझाना सहज हो जाता है। 'आशा दी वार' में कुल २४ पौडियाँ और ६० के लग भग श्लोक हैं जो इन पौड़ियों के बीच-बीच रखे गये हैं। इन श्लोकों में १४ श्लोक गुरु अंगददेवजी द्वारा रचित हैं। पौड़ियों में ब्रह्म, माया, सांसारिक सुखों की नश्वरता, नाम-साधना की महत्ता आदि आध्यात्मिक तत्वों का वर्णन है और श्लोकों में तद्युगीन अनेक सामाजिक समस्याओं और उनको समाधान का निर्देश है। हिन्दु और मुसलमान दोनों में प्रचलित

अनावश्यक बाह्याचारों का खण्डन है और मानव की वास्तविक आध्यात्मिक उन्नति के लिये सदाचार, संयम एवं संतोषपूर्वक जीवन बिताते हुए नाम-साधना की ओर संकेत किया गया है। कुछ विद्वानों के मत हैं कि ग्रन्थ साहब मे संकलित होने के पूर्व 'आशा दी वार' का आकार केवल चौवीस पौड़ियों तक ही सीमित था, और ये श्लोक पौड़ियों के बीच-बीच में बाद में रखे गए।

इन के अतिरिक्त बाबा नानक की रचनाओं में 'सिद्ध गोष्टी" 'माझ दी वार" 'दक्खणी ओंकार" 'बारहमाह' आदि प्रसिद्ध हैं।

गुरु साहब ने अपने आराध्य को केवल सत्य रूप, परम तत्व अथवा सच्चा साहब के नाम से स्मरण किया है। वह सच्चा साहब ही इस सारी सृष्टि का सिरजनहारा है। वह निभय है, निर्वैर है, जन्म-मरण से रहित है, स्वयंभू है। उस के नाम असंख्य है, काम भी असंख्य हैं, और असंख्य ही उस तक पहुंचने के मार्ग हैं। वह सदैव रहा है, सदव रहेगा। सृष्टि के आदि में भी वह था और अन्त में भी केवल वह ही रहेगा—

आदि सचु, जुगादि सचु, है भी सचु नानक होसी भी सचु ॥

वह परम तत्व आदि और अनन्त है, युग-युग से एक है। वह असीम है, सर्व-व्यापक है किसी के द्वारा एक स्थान में सीमित नहीं किया जा सकता। उस की सत्ता स्वयंसिद्ध है। वह निरंजन है, माया से दूर है, निर्लिप्त है।

थापिया न जाई, कीता न होइ, आपे आपि निरंजन सोइ ॥

"मुखियाँ मुख न उत्तरी जे बना पुरीआँ भार" तथा "तीरीथ नावाँ जे तिसु भावाँ विणु भाणे की नाइ करी" इत्यादि उक्तियों से स्पष्ट है कि आत्म-विकास के साधनों में गुरु साहब व्रत-तीर्थादि की महत्ता को नहीं मानते थे परन्तु नाम-साधना ही के मार्ग को श्रेष्ठ मानते थे।

जो मोहा का घरू मुहै घरू पितरी देई ॥
अगै वसतु सिञाणीए पितरी चोर करेइ ॥
वठी आहि हथ दलाल के मुसाफी एक करेइ ॥
नानक अगै सो मिलै जो खटे घाले देइ ॥

इस तरह गृहस्थ धर्म की उत्तमता स्वीकार कर और श्रम की कमाई पर जोर दे कर गुरु साहब ने समाज की अनेक असामाजिक व्यसनों से रक्षा की है। उन का यह संदेश व्यक्ति और समाज दोनों का हितकारी है।

गुरु साहब की काव्य की भाषा उन के समय की सीधी-साधी 'पंजाबी साध-भाषा' है। उसमें कहीं 'व्रज' का प्रभाव है कहीं प्राचीन 'प्रकृत एवं अपभ्रंश' शब्दावली है। उस में खड़ी बोली के रूप भी मिलते हैं और उस समय के साधारण प्रयोग में आने वाले फारसी-अरबी आदि के शब्द भी। अनेक संस्कृत शब्दों का प्रयोग भी तत्सम और तद्भव रूपों में भी मिलता है। फारसी-अरबी के शब्द अपने शुद्ध रूप में भी प्रयुक्त हुए हैं और थोड़े बहुत परिवर्तित हो कर भी। इस प्रकार उनकी भाषा का शब्द कोष मिश्रित है। कुछ विद्वान यह कहते है कि यह भाषा व्रज भाषा है जिस में थोड़ा पंजाबी पन आ गया है। परन्तु इस में 'खड़ी बोली' का प्रभाव भी यत्र तत्र देखने में आता है। फारसी भाषा और बोली का प्रभाव भी कुछ कम नहीं।

वास्तव में इस भाषा को अपने युग की अनेक साहित्यिक एवं बोल चाल की भाषाओं से प्रभावित पंजाबी कहना ही उचित होगा। गुरु साहब समाज और धर्म के परम सुधारक थे, इसलिये उन के लिये यह परम आवश्यक था कि वह अपने विचारों को अधिक से अधिक लोगों तक पहुचाने के लिये उन ही की माध्यम को प्रयोग में लाते।

भाषा के श्रृङ्गार अथवा परिष्कार की ओर उन का ध्यान नहीं गया। परन्तु जैसा कि सुना जाता है भाषा स्वयं ऐसे सिद्ध-वाक कवियों के पीछे पीछे चलती है। जो कुछ भी वे कहते हैं उस के पीछे गहरी अनुभूति होने के कारण उन के प्रत्येक शब्द के साथ-साथ मानों हृदय लिपश हुआ चला आता है। गुरु साहब ने अपनी रचनाओं में छन्दों और अलंकारों का प्रयोग प्रचूरता से किया है। कुछ उदाहरण देखिए—

अनुप्रास अलंकार

(१) आवसु तिसै आवेसु ॥
(२) वड्डे मेरे साहिबा गहिर गभीरा गुणी गहीरा ॥
(३) कुचिल कुरूप कुनारी कुलकनी ॥

उपमा अलंकार

रे मन ऐसी हरि सिउ प्रीति करि जैसी मछुली नीर ॥
जिउ अधिकउ तिउ सुखु घणो मनि तनि सांति शरीर ॥
बिन जल घड़ी न जीवई प्रभ जा अभ पीर ॥

गुरु साहब ने एसे छन्दों और अलंकारों का प्रयोग अपने आशय को स्पष्ट करने के लिये ही किया है, बाहरी आडम्बर के लिये नहीं। यह इन उदाहरणों से स्पष्ट है। इसी में इन के काव्य की स्वाभाविकता है।

गुरु साहब महान दार्शनिक तो थे ही उस के साथ साथ महान् कवि भी थे। भाषा की विशदता, भावनाओं का वेग और अनुभूति गम्भीरता ही तो किसी काव्य को अमरता प्रदान करते हैं और ये गुण उस महान कलाकार के काव्य में सहज और स्वभाविक प्रचुरता मे पाए जाते हैं। बाबा कबीर और बाबा नानक की रचनाओं में बहुत समता है, इसलिये जो स्थान कबीरदास जी की रचनाओं का है, हिन्दी साहित्य में वही स्थान बाबा नानक की रचनाओं का। इस को मानने में क्या आपत्ति हो सकती है ?

(श्री वाहे गुरु जी का 'खालसा' श्री वाहे गुरु की फतेह)

सिक्ख इतिहास की एक झलक

—मधुसूदन पेरीवाल,
प्रथम वर्ष कला

"If courage is gone, then all is gone,
I were better that thou hadst never been born."

—Goethe.

"Wise men ne'er sit and wail their loss,
But cheerly seek how to redress their arms."

—Shakespeare.

संसार में वही जाति उन्नति की चोटी पर पहुंच सकती है, जिसने अनेक कष्टों को सहते हुए भी लक्ष्य-साधन के लिए कोशिश की है। मुगलों द्वारा बारबार दमन किए जाने पर भी सिक्ख जाति ने उनका लोहा मानने से अस्वीकार कर दिया। इसी दृढ़ता और अटलता के विचार से ही सिक्ख जाति इतिहास में एक प्रमुख स्थान पाने योग्य है।

मुगल सम्राट औरंगजेब की मृत्यु के साथ ही मुगल साम्राज्य का अस्तित्व मिट सा चुका था और इसके बाद कोइ ऐसा उत्तराधिकारी नहीं हुआ जो इस उजड़ते हुए साम्राज्य की स्थापना कर सकता। रंगीले मुहम्मदशाह के समय में नादिरशाह के आक्रमण से मुगल साम्राज्य की रही सही शक्ति भी नष्ट हो गई थी। मुसलमानों के इस पारस्परिक विच्छेद के बीच, वहां सिक्खों को अपना चिराग रोशन करने का सुलभ अवसर प्राप्त हुआ। नादिरशाह के समय में सिक्खों ने छोटे छोटे दल बनाकर लूट मार मचाई। अहम्मदशाह अब्दाली के आक्रमण के समय सिक्खों ने अमृतसर के निकट रामरौनी नामक गढ़ी बना ली थी जिसे हम आज रामगढ़ के नाम से पुकारते हैं लेकिन लाहौर के सुबेदार मीर मन्नु ने इसे जीत कर सिक्खों की शक्ति को मलिया मेट करने की कोशिश की लेकिन इसी समय सिक्खों ने अपने एक योग्य नेता के सहयोग द्वारा यह घोषणा प्रचारित की थी की साम्राज्य के अन्दर एक नई शक्ति का संचार हो गया है जिसका नाम खालसा का दल अथवा सिंहों की सेना है और इस नेता का नाम था जस्सासिंह कलाल।

यहां यह कहना उचित होगा कि जिस भांति हिमालय से निकली गंगाजी की धारा को वापस ले जाना असम्भव है उसी प्रकार मुगल साम्राज्य का सिक्खों को रोकना असम्भव हो गया। उन्होंने अहम्मदशाह से भी टक्कर ली और फल यह हुआ की इस टक्कर से अफगानों को भारत से हटना पड़ा था।

एक समय ऐसा आया कि लाहौर में केवल सिक्खों की ही तूती बोलने लगी जब कि दो सिक्ख बीर लहनासिंह और गूजरसिंह ने भंगी भेष में लाहौर के समीप डेरे डाले और कुछ कर्मचारी एवं किले के थानेदार को अपनी ओर मिला रात्रि के निविड़ अन्धकार में दुर्ग पर धावा बोल दिया। गूजरसिंह ने दुर्ग में कुछ चुने हुए जवानों के साथ प्रवेश कर, प्रवेश द्वार पर खड़े लहनासिंह को संकेत के निमित्त किले में आग लगादी जिस पर खालसा की समस्त सेना दुर्ग में, अपने दुश्मनों को रौंदते हुए दौड़ चली और चन्द क्षणों में ही दुर्ग पर सिक्खों की विजय-पताका फहरा रही थी। इस विजय के बाद सिक्खों के अधीन एक विस्तृत राज्य स्थापित हो गया।

सच्चा सुख उसी मनुष्य को प्राप्त है जिसका हृदय देश और जाति-प्रेम से पूर्ण है। महात्मा गांधी जैसा देश-प्रेमी तो शायद ही किसी देश ने पाया हो या पायेगा। इन्हीं के कारण सदियों से गुलामी की जंजीर में जकड़ा हुआ भारत आज एक स्वतन्त्र राष्ट्र बन गया है। इन्हीं के आदेशों का पालन करते हुए हमें सच्चे देश-प्रेमी बनने का सौभाग्य प्राप्त करना चाहिए और भारत को आंख दिखाने वाली किसी भी विदेश शक्ति को मुंह तोड़ जवाब देने की उत्कण्ठा रखनी चाहिए। हमारे हृदय-सम्राट् स्वनामधन्य श्री जवाहरलाल नेहरू ने भी कहा है कि भारत अपने को किसी भी शक्ति से कम नहीं समझता, उसमें हर शक्ति से मुकाबला करने का सामर्थ्य है और वह इसका धैर्य और साहस से लोहा लेने की कोशिश करेगा। अन्त में गेटे और शेक्सपीयर के शब्दों को अपने ध्येय प्राप्ति के लिए हृदय में रख कर हमें लक्ष्य-साधन के लिए हर तरह से कोशिश करनी चाहिए। हमारे राष्ट्रीय कवि श्री मैथिलीशरण गुप्तजी ने भी इस प्रसंग पर ठीक ही कहा है—

जिसको न निज गौरव तथा निज देश का अभिमान है,
वह नर नहीं पशु नर निरा है और मृतक समान है।

दासत्व-प्रथा

प्राचीन साम्राज्यों – मिश्र, बाबिलोन, असीरियन, मेडो-पर्सियन, ग्रीक और रोमन में दासत्व की प्रथा प्रचलित थी। दासत्व प्रथा में प्रथमतः केवल युद्ध-बन्दी होते थे। ये अभागे अपने देश, स्वपन और परिवार से अलगाए जाकर अपने जीवन क्रूर स्वामियों की सेवा में व्यतीत करते थे। अनेकों प्राचीन नगरों में दास ही नहीं बल्कि दासियाँ भी बिक्री होती थी। इनका सर्वस्व स्वामी का होता था। हाँ यह कहा जा सकता है कि सब स्वामी निष्ठुर नहीं होते थे।

तुर्की साम्राज्य के सुप्रसिद्ध 'जानीस्सारी,' जिनकी तलवारों के बल से तुर्की साम्राज्य सम्पूर्ण बालकन प्रायःद्वीप फैल गया, दास ही थे। यह बालक सैन्य वा संगठन ईसाई शिशुओं से बना था। तुर्की साम्राज्य के ईसाई प्रजा के घरों से बलात् छिन लिए जाते थे। उनको ऐसी शिशु-संस्थाओं में पालन किया जाता था जिनमें उनके बाल्य-संस्कार सब मिट जाते थे और तुर्की साम्राज्य के लिए इनमें श्रद्धा और भक्ति की भावनाएं भरी जाती थी। इनका बाल्यकाल कठोर शासन और आज्ञापालन में बीतता था। छावनी इनका घर, युद्ध इनका व्यवसाय और कुरान धर्म था। बाल्य संस्कार के कारण ये निर्भीक, धर्मान्ध, आज्ञाकारी और स्वामी भक्त होते थे।

पोर्तुगल, स्पेन, फ्रांस, ब्रिटेन और होलण्ड देशों के इतिहास में, आफ्रिका सम्बन्धी दास-व्यापार महा कलंक की बात है। इनके निवासी, जिनको एक हजार वर्षोंसे ईसाई होने का दावा है, आफ्रिका निवासियों का क्रय-विक्रय करते रहे। धन-सम्पति के लोभ के कारण लाखों आफ्रिकन उत्तर और दक्षिण अमेरिका के गन्ने, चावल, और कईके खेतों में परिश्रम करने के लिये बेचे गये। बहुत वर्षों तक आफ्रिका के गिनी की खाड़ी का एक उपकूल Slave Coast कहलाता था।

फिर भी यह उल्लेखनीय बात है कि दासत्व के उन्मूलन के लिये प्रयत्नशील व्यक्ति भी इंग्लैण्ड के ईसाई व्यक्ति थे। जेम्स फोक्स, और विल्बरफोस के प्रयत्न से पार्लिमेंट में १८०७ ई० में दास-व्यापार इंग्लैण्ड में निषिद्ध किया गया। यह कहना पड़ेगा कि इन महानुभावों के हृदय में क्वेकर और मेथोडिस्ट सम्बन्धी धार्मिक उत्तेजना का प्रभाव पड़ा था। इन के साथ साथ अन्य सहृदय महानुभावों के नाम भी उल्लेखनीय है जैसे—टोमस कर्लाक्सन, जकरी मेकोले और जेम्स स्टीफेन। इन के प्रयत्न से सन् १८३३ में बृटिश राज्य में दासत्व निषेध किया गया।

सुप्रसिद्ध अन्वेषक, यात्री और मिश्नरी ने गत सदी के मध्य में अंकित मध्य आफ्रिका में दास-व्यापार का जघन्य बीभत्स दृश्य देखा। उनके कोमल हृदय में इन अभागे लोगों को घरों की दुर्दशा लेकर उन्हों ने ब्रिटिश जनता के सामने

रखी। फलस्वरूप जंजीबार का कुख्यात गुलाम-बाजार हटाया गया।

सन् १८८६ में ब्रसेल्स में सभा हुई जिस के फल स्वरूप सन् १८९२ में २० राज्यों की सभा हुई जिसका फल यह हुआ कि सारे संसार से यह जघन्य व्यापार हटाने का बीड़ा सब राज्यों ने उठाया। इस प्रकार यह मानव कलंक मिटाया गया।

फिर भी यह घृणित व्यापार गुप्त रीति से लाल सागर के तटों पर समय समय चलता है। एथिओपिया के दक्षिणी भागों से कैदी अरब में लाये जाते है।

अब यह प्राचीन कुप्रथा मिटाई गई है। इसमें भारतका इतिहास बिलकुल साफ है। हजारों वर्षों के इतिहास में भारत में दासत्व की प्रथा कभी नहीं पाई गयी है। प्राचीन यात्रियों के लेखों से पता चलता है कि भारत में दास नहीं थे।

U. N. O. DAY OBSERVANCE—1959

VIEWS FROM THE
ANNUAL CARDEN PARTY
OF THE PARENTS, GUARDIANS
AND TEACHERS
S. U. M. INSTITUTION
1959.

སྡུམ་ཚིག

ཀ་སྐྱེས།

—རིག་འཛིན་རྡོ་རྗེ།
བྱ་ལ་བཀྲ་བ།

ཁ།། ཁདེན་པའང་སྐྱེ་བ་ཏི་ཚ་ཅང་དགེ་ཚེའོ། ཁདེན་པའང་སྐྱེ་བ་རྟམས་ལ་མི་ཐམས་ཅད་བྱས་པ་ཚེའོ། ཁམི་བདེན་པའང་སྐྱེ་བ་རྟོས་ལ་དགོོན་མཆོོག་ཀྱང་ཐུགས་མི་བདེ། བདེན་བ་དང་མི་རྟོན་པ་གཉིས་ཀྱི་འབྲས་བུ་བཟང་ངན་རེ་འདི་སྟར་རོ།

སྟོོན་དུས་མི་ཚད་པོོ་ཞིག་ཉིན་རེ་རེ་ལག་ན་ཐུགས་ཀྱི་སྐུ་རེ་འཁྱེར་ནས་ཤིང་སྟོོང་གཅོོད་པར་ཕྱིན་པས། མཆོོད་ཞིག་གི་འགྲམ་ལ་ཡོོད་པའི་ཤིང་སྟོོང་རེ་རེ་པོོ་དེ་བཅད་པས། ཤིང་སྟོོང་གཅོོད་པའི་དུས་སུ་ལག་ནས་སྐུ་རེ་ཤོོར་ནས་མཆོོད་ལ་འཇེགས་སོོ། མི་ཚད་པོོ་དེ་སེམས་སྐྱོོ་ནས་སྟོོད་པའི་དུས། མཆོོད་ཀྱི་ཐུགས་བྱང་སྐུ་རེ་ཤོོར་བ་ཚམ་ཞིག་ཀྱིར་བྱོོན་པས། མི་ཚད་པོོ་དེས་གནས་པ་ཉམ་ཐག་ཏུ་ཁྱེར་ནས་ཁྱིམ་དུ་ཕྱིན་ཏོ། ཁྱིམ་དུ་ཕྱིན་ནས་ཀྱང་སྐུ་རེ་ཤོོར་བ་ཚམ་ཞིག་ཀྱིར་བྱོོ

བདག་ཉིད་གཅེས་འཛིན་ནས། ཤེས་རིག་གནས་
ཡོན་དུར་སྐྱོབ་ཕྱིར་དུ། ཡུལ་ཆུ་གང་ག་སྐྱ་བ་བྱོང་
ཁྱེར་ཏེ། ཐུབ་དང་ཉིད་གཅིག་ཏུ་སྟོངས་བྱུང་།
ཁ་མ་ཡིས་གཅོས་བའི་སྐུན་ཚུ་གསུམ། དེ་ཡང་
ཡང་སྐྱིང་གི་དཀྱིལ་ནས་དྲན། སར་ཡམ་དང་གནས་
ཡུལ་ཆུངས་སྤུབས་ཀྱིས། དཔུང་དགོས་བསམ་
ཡང་ཐུབ་ས་གྱུར། སེམས་སྐྱོ་བ་ཆུང་ཆུང་སྐྱེད་དེ་
ཡོད། དུས་ད་ལྟ་དོངས་སུ་ཐུབ་ན་དགལ། ཚུན་
པོ་བྱང་འདྲ་བའི་ཁང་བའི་ཤང་། སྟོན་ལས་སྐྱོན་
གྱིས་ཐུབ་སྐྱོབ་དགོས་འདི། ངའི་རྟེའ་རེབ་ས་ས་
དབྱེར་མེད་པའི། ཁྱབ་བདག་ལ་བརྟེ་བའི་ཡེ་ཤས་
ཏང་སྐྱོང་། ཤང་དགྱར་ཆུ་ཤས་བའི་དུས་ཅོང་ལ།
ཁདག་ཅེ་འཁོར་སྐུར་ཆུ་ཐུབ་ཀྱིས་ད། ཁགས་
འབྲག་ཡུལ་སྦང་སྐྱོར་ཐེར་བའི་ཤང་། སྐྱོབ་བ་ཀུ་
ཡི་གང་སེང་སྐབས་སུ་ཞི། རིང་འབྲོ་ཆུའི་.....
བྱབས་བཤོམ་བྱེད་རྩིས་ཡོད། ཤར་ཅོག་གསུམ་གྱི་
སཀྱ་དང་དུས་བ་ལས། ངའི་ས་སྐྱ་རྟེས་
མཐལ་བར་ཤོག། ॥

ས་ཀྱ་ཚལ་

བསམ་བཅས་བའི། རིས་ནས་སྐབས་ཤིག་ར་མི་ཉིག་
ཀྱང་མཇོ་རེའི་འགྲམ་ལ་ཤིང་སྟོང་གཅོད་ཐར་.....
ཀྱིས་བཤམ། མི་དེས་ཁོ་རང་གི་སྡུ་རེ་མཇོའི་
ཤང་དབྱུག་ཅིང་སེམས་སྐྱོ་ཚུན་བསྡུར་ནས་སྟོང་...
པའི་དུས། མཇོའི་ལྟ་བྱང་ལྷེ་སྟང་བཞིར་བྱིས་
པས། མི་དེས་སྨྲས་པ། བདག་གི་སྡུ་རེ་མཇོ་ཤང་
འཇམ་ས་ཁོང་ཁུས་སོ། དེ་ནས་ལྷས་ཀྱང་གསེར་
ཀྱི་སྡུ་རེ་ཕྱག་ཏུ་ཟློང་ནས་འདི་ཁྲོད་ཀྱི་རེད་དམ.....
དྲིས་པ་ལ། མི་དེས་ཡམ་སང་གསེར་ཀྱི་སྡུ་རེ་
དེ་ངའི་རེད་གཤང་རོགས་གནང་ཁུས། ལྷ་ཡང་
མཇོ་ཤང་མི་སྣང་བར་བསྐྱུར་ཏེ་དེ་ནས་ལྷས་ཀྱང་
མ་གཟིགས་སོ། བདེན་པ་དང་མི་སྐན་པ་སྐྱ་བ་རྟོག་
ལ་འབྲས་བུ་འདི་ལྟར་ཐོབ་པ་ཡིན་ནམ་སོ།། ॥

ཀྱི། ཁམ་ཁྱོཿ ས་འདི་ནས་རྩིས་བའི་ལྷོ་
ཕྱོགས་སུ། སྟོན་ལས་སྐྱོན་འབྲས་ཀྱིས་འབྲས་
བུ་ལས། ཀུས་དུ་ལྟ་མི་ལུས་རེན་ཆེན་ཐོབ། ཀྱེའ་
ངེ་པ་མ་བྱང་ལུས་འཆོ་བའི། ལུས་དྲིན་ཀྱིས...
བསྐྱངས་པའི་ཡབ་ཡུམ་གཉིས། ཐུགས་མ་བཟོད་

—དགེ་འདུན་ཕྱག་ཚོགས་
ཀ་ལེ་ཇ་ལོ་དང་བོ།

ཉན་བས། སྐྱེས་རིས་ཀྱིས་དེ་ལ་ཕྱག་ཅིས་
བྱིལ་བྱིལ་བྱས་མ་ཐག་བྱི་བ་དེ་སྡུག་ཚེན་པོ་ཞིག···
དུ་བསྒྱུར་སོང་། དེ་ནས་ཁོང་ཆུལ་སྐྱེས་ནས་ནག་
གསེབ་ད་སོང་རས། སེམས་ཅན་ཐམས་ཅད་ལ་
ཐུགས་བྱས་དང་སྨོག་གཅོད་པས། དེ་ཐམས་ཅད་
སྐྱོས་རིས་ཀྱིས་མཁྱེན་རས། ཁོ་ལ་དེ་སྙར་མ་
བྱས་ཟེར་བཀའ་བཀྱོན་གནང་བས། ཁོ་རབ་དུ་
ཁྲོས་རས། སྐྱོས་ཚེན་ལ་ཡང་གསོད་པར་བརྩམས་
པས། དེ་ནས་སྐྱོས་རིས་ཀྱིས་ཕུག་ཆུ་བུས་ནས་
སྐྱར་ཡང་བྱི་བར་སོང་ཤིག་གསུངས་པས། དེ་
མ་ཐག་སྡུག་རིས་དེ་སྐར་གྱི་བྱི་བ་དེ་རང་ལ····
བསྒྱུར་སོང་བོ།། ། ། །།

ང་ཆུལ་ཀྱིས་ནི་ཕྱང་བར་འགྱུར།
གཅན་གཟན་ཆུལ་ཟོ་གྱུར་ནས་ཀྱང་།
སྐྱར་ཡང་བྱི་བར་འགྱུར་ལ་ལྷོས།

—ཇི་ལྟར་ཁྱོད་ཀྱིས་ཐོས་པ་བཞིན་ནོ།།

ཁྱོད་ཀྱིས་དུས་ནམས་གསེབ་ཞིག་ན་
སྐྱོས་རིས་མཁས་པ་གཅིག་བཞུགས་ཨོད་པ་ཡས།
ཁོང་ལ་མཐུ་དང་རྟུ་འཕྲུལ་ཆེན་པོ་ཡོད་པ་རེད།
མི་མང་པོ་ཁོང་གི་རྟོག་ཅི་འདོད་ཀྱི་དངོས་གྲུབ་
ཀྱེ་རུ་འོང་ནས་མི་མོ་དེ་འདོད་དོད་གྱུབ་ཀྱི་ཡོད་
པ་རེད།

སྐྱོས་ཚེན་གྱི་སྤྱིལ་བུའི་འགྲམ་གྱི་བུ་གཅི་
ཞིག་ནང་བྱི་བ་ཞིག་ཡོད་པ་ཡས། ཁོས་ཉིན་རེ་
བཞིན་མི་རྣམས་དངོས་གྲུབ་བསྒྲུབ་པ་མཐོང་ནས།
བྱི་བ་དེས་ང་ཡང་དངོས་གྲུབ་ཞིག་བསྒྲུབ་དགོས···
བསམས་ནས། ཉིན་གཅིག་སྟེ་དེ་སྐྱོས་ཚེན་གྱི་སྐུ་
མདུན་དུ་ཕྱིན་ནས་ཕྱག་འཚལ་བས། སྐྱོས་ཚེན་
ཀྱིས་ཁྱོད་ཅི་འདོད་གསུངས་པས། བྱི་བ་ར་རེ།
ང་ལ་སྲས་ཀྱང་གནོད་མི་རུང་གསལ་བ། ཀྱན་ལས་
སྡོམས་ཆེ་བའི་གཅན་གཟན་ཞིག་བཟོས་གནང···

ཁམས་ཡོན་བཏེགས་ཏེ་ཐུབ་སྐར་གཅིག་བྱུ།

—ཚུལ་བཟོད་བྱ་
ཀ་ལེ་ཏ་ལོ་དང་བཅོ།

སུ་སྐྱོང་ནས་རང་གི་སེམས་ལ་མིག་ལྟ་བྱེད་པ་ཡ། དེད་ངར་གཉི་འབྱང་ཁྲངས་ཐོབ་བྱང་། དེའི་ཐུབ་པར་དུ་སྐྱོབ་གཉེར་བྱེད་པོ་ཆོ། སེམས་ནི་ཆུ་དང་མིག་ཤེལ་ལྟ་བུར་བསམ་ཞིག ।ཆུ་ཀི་ག་ཅ་སྐྱག་ནའང་དེའི་བཟོ་ལྟ་བཟུང་ཡོང་། མིག་ཤེལ་རྣམས་ཀྱིས་དངོས་པོ་གང་ཡང་མིག་ལྟ་བྱེད་ཀ། དེའི་ཚོར་རང་བཞིན་མཐོང་ཡོང་། དེའི་ཐུབ་ཐུབ་པའི་དུས་ནས་རང་གི་སེམས་གཅོང་་་མ་དགོས་པའི་བཙོན་འགྲུས་བྱོས། དེ་ལྟར་བྱེད་གྱུ་ཡ། ཁྱོད་རང་ཚོ་འི་དུས་སུ་འཇིག་རྟེན་འདི་མཐོ་རིས་སུ་བསྐྱུར་བ་ལ་དཀའ་ལས་འབྱང་མི་ཡོང་ངོ།། །།

—ཚུལ་བཟོད་བྱ་
ཀ་ལེ་ཏ་ལོ་དང་བཅོ།

།ཞེས་གདམས་ངག་ཡོངས་སུ་ཚོལ་ཞིང་ཐོབ་ནས། ཁོ་ཚོས་ཀྱང་ཐུབ་པ་ལ་ཕྱག་འཚལ་ཏེ་ཕྱིར་ལོག་ཏུ་ཕེབས་སོ། ཁོ་ཚོ་ཕྱིར་ལོག་ཏུ་ཕེབས་ཚེ་ཐུབ་པ་ལ་ཕྱག་འཚལ་ཞིང་ཐུབ་པ་ལ་ཟུར་ཏུ་ཕྱག་ཏུ་ཕེབས་ཏེ་ཕྱིར་ལོག་ཏུ་ཕེབས་སོ། ।དེ་ནས་ཁོ་ཚོས

Glimpses from the U.N.O. Day Observance '59

Opening Song

Recitation dance—Miss Joyshree

←Nepali folk-dance

Solo dance—Miss Uma

Glimpses from the U.N.O. Day Observance '59

Duet — College

The School Concert party

The College Concert party

The Kawali group

আলো আলো !

ইন্দিরা ভট্টাচার্য্য

দ্বিতীয় বর্ষ

অশোক এসে বারান্দায় দাঁড়াল। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। পূর্বদিকে চাঁদের আলোর আভাস দেখা যাচ্ছে। আজ পূর্ণিমা। থালার মত চাঁদ উঠবে আকাশ জুড়ে। অকারনেই হঠাৎ অশোকের মনটা খুসী হয়ে উঠল। উঠোনের এক পাশে বারান্দার ধারে একটা লেবু গাছ। গাছভর্তি ফুল ফুটেছে, ভারী মিষ্টি গন্ধ! অশোক পায়ে পায়ে গিয়ে গাছটার কাছে দাঁড়াল। অন্যমনে একটা ডাল ভাঙতে ভাঙতে অজান্তেই গেয়ে উঠল, "যেতে যেতে পথে পূর্ণিমা রাতে উঠেছিল চাঁদ গগনে।" সত্যি বড় সুন্দর রাত আজ। সাদা ধবধবে দুধের মত জ্যোৎস্নায় সারা আকাশ ভেসে গেছে। টুকরো টুকরো সাদা মেঘ নীল আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে। চেয়ে অশোকের মন স্বপ্নাতুর হয়ে উঠল। সারা পৃথিবী স্বপ্নমূর্ছিতা এক অতীন্দ্রিয় দিব্যরাগিণীতে সারা আকাশ বাতাস ভরে গেছে। এ সুরকে রূপায়িত করবার জন্য অশোকের মন ব্যাকুল হয়ে উঠল। ঘর থেকে সেতারটা নিয়ে এল। শিল্পীর নিপুন হাতের অঙ্গুলি বিন্যাসে ঝংকৃত হয়ে উঠল রাগিনী। আপন মনে বাজিয়ে চলেছে অশোক। অন্তরের দিব্য ভাবতরঙ্গ শতমুখে উৎসারিত হচ্ছে। কতক্ষণ যে এভাবে বাজিয়েছে কোন খেয়াল নেই। হঠাৎ চমক ভাঙল মার ডাকে, "হ্যাঁরে অশোক তুই এখন বসে সেতার বাজাচ্ছিস? এধারে ঘরে ছুঁচো তেরাত্তির করছে। ঘরে এক মুঠো চাল নেই যা দিয়ে সংসারের এতগুলো মুখ ভরাই। এধারে ঘরে দুটো আইবুড়ো বোন, বিয়ের বয়েস কোনকালে পেরিয়ে গেছে। পাড়ার লোকের মুখে আমি কী করে হাত চাপা দেব। আজ ওবাড়ীর মন্টুর মা যেভাবে আমাকে কথা শোনাল। চোখে আঁচল চাপা দিলেন মা, কত করে লেখাপড়া শেখালাম তোমায়! কোথায় দুপয়সা ঘরে এনে সংসারের দুঃখ ঘোচাবার চেষ্টা করবে, তা না এখন বসে সেতার বাজাচ্ছ। সবই আমার কপাল! দ্রুতপায়ে ঘরের ভেতর চলে গেলেন মা। অশোকের স্খলিত হাত থেকে সেতারটা পড়ে গেল। অর্থহীন শূন্য দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইল আকাশের দিকে। পূর্ণিমার চাঁদ মেঘের আড়ালে মুখ লুকিয়েছে। এক ফোঁটাও আলো নেই কোথাও।

—আমি বলি—

আমরা গরীব, আমরা ছোট ;
তবু আজি, ভারতবাসী, জেগে উঠ !
জুড়ে দে ঘরের তাঁত, সাজা দোকান ;
বিদেশে না যায় যেন গোলারি ধান।
খাব মোটা, প'ড়ব মোটা চাইনে অঢো ;
বলি— আমরা গরীব, আমরা ছোট।

নিয়ে যায় মায়ের দুধ পরে দুয়ে ;
আমরা আছি উপোসী, ঘরে শুয়ে।
হারাবো না মায়ের ধন আছে যত ;
বলি— আমরা গরীব, আমরা ছোট।

ঘরের দিয়ে, আমরা পরের মেজে ;
কিনবো না ঠুনকো কাঁচ, যায় ভেঙ্গে
থাকলে গরীব হয়ে, হবে নাকো মান খাটো;
বলি— আমরা গরীব, আমরা ছোট।

সুন্দরসিং বসুমাতা
দ্বিতীয় বর্ষ/কলা

"শিল্পী"

উমা বন্দ্যোপাধ্যায়

করুণ সুর ভেসে আসে। মুখরিত ক'রে তোলে আলো—অন্ধকারে ঘেরা সন্ধ্যাবেলা॥ শ্যাম তাহার সুনিপুণ হাতে বাজিয়ে চলে বাঁশি। সেই সুরে মেতে উঠে রোয়াকের পাশে আধ-ফুটন্ত বেলফুল। একটা মিষ্টি গন্ধে ভরপুর ক'রে তোলে আবহাওয়া॥

নামের সঙ্গে চেহারারও আছে সুন্দর মিল। কালো সুপুরুষ। পেটের ধান্দায় বেড়িয়ে পড়তে হয়েছে কচি বয়সেই। তার ছিল না জানি কত আশা, কত বড় হবার আকাঙ্ক্ষা। সবই অদৃষ্টের পরিহাস!

অল্প বয়সেই বাবা মারা যান, একটি ৪ বছরের মেয়ে শ্যামলী, ১৪ বছরের শ্যাম এবং তার মাকে রেখে॥ বাবার বদলে শ্যাম হয়ে উঠে সংসারের সহায়। না হয়েছে পড়ার শেষ—না হয়েছে বাবার সখের বাঁশি শেখা। বাধ্য হয়েই মোট বইতে হয়॥

শ্যাম সারাদিনের পর সন্ধ্যাবেলায় ক্লান্তি মুছে ফেলতে মন ভোলান সুরে বাঁশি বাজায়। মা এনেন জল নিয়ে সারাদিনের ক্ষুধা এবং তৃষ্ণা মেটাতে শ্যামের কাছে। হাঁসি মুখে শুধান—"হ্যারে শ্যাম, কিছু হল? মানে কিছু পয়সা জোগার হয়েছে? কত হয়েছে রে?"

উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে বলেই চলেন। শ্যামলী তাহার কচি গলার মিষ্টি সুরে বলে—"দাদা, তুমি আমার পুতুল এনেছ?" নিরুত্তর শ্যাম। বেচারা সেই বা কি করে! সেই কি কম কষ্ট করেছে—আর কিছু না হোক বোনটির জন্য অন্ততঃ একটি পুতুল জোটাতে! ছোট তার উপর অনভ্যাসের ফলে মোট বইতে বেশী পাড়ে না; আর সেদিনেই তো, মোট সুদ্ধ পড়ে গিয়ে এক বাবুর কাছে 'এইস্যা' বকুনি এবং মার খেয়েছে যে তা বোধ হয় শ্যামের কাছে স্মরণীয় দিন হয়ে থাকবে॥

আজও ছুটাছুটির পর যোগাড় করেছিল মাত্র ৪ আনা। তা আবার ফেরার পথে একটি অন্ধ বুড়ীকে দিয়ে আসে। আহা! কেউ যদি দেখ্‌ত সেই বুড়ীটির অবস্থা!

মা সহ্য করতে পারেন না এই চুপচাপ ভাব। এবারে তিনি রেগেই উঠেন—"বলি কানে কথা যায় না?" তবু শ্যাম বাজিয়ে চলে বাঁশি। মা অসহ্য হয়ে কেড়ে ফেলে দেন তার সখের বাঁশিটি। সানে বাঁধানো সিঁড়িতে পড়ে দু-টুকরা হয়ে যায়। শ্যামের চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ে দু ফোঁটা জল। মনে পড়ে যায় একদিনের কথা—"হ্যারে শ্যাম, দেখিস্ তুই একদিন বড় শিল্পী হবি, আমাদের গ্রামের মুখ উজ্জল করবি।" মনে পড়ে যায় যেদিন ইস্কুলে হেড্‌মাষ্টার মহাশয়ের হাত থেকে প্রথম পুরস্কার পায়॥ তখন কত ছিল আনন্দে ভরা দিন। দিনরাত খেলা আর বোনটির সঙ্গে হাত ধরে বেড়াতে যাওয়া॥

আর আজ! সারাদিন পর না পড়ে পেটে দুটোভাত, না পায় মায়ের দুটো মিষ্টি কথা। এখন ছেলের সঙ্গে মায়ের সম্পর্ক যেন কেবল পয়সাই। তার মধ্যে নেই আগের সেই মধুরতা, নেই মায়ের কাছে ছেলের আব্দার।

সেই দিনই শেষ হয় শিল্পীর শেষ আশা। বড় শিল্পী হয়ে উঠার স্বপ্ন তার কাছে স্বপ্নই থেকে যায়।

একদিন যা ছিল তার জীবনের লক্ষ্য [illegible] আজ আকাশ কুসুম কল্পনা করা ছাড়া অন্য কিছু রইল না এই ক্ষুদ্র শিল্পীর॥

Staff of the S. U. M. Institution.

1. Rev. W. M. Scott, M. A. (Hon.), B. D., Dip. Ed.
2. ,, P. P. Mukhia, B. A. (Dist.), E. O. C.
3. ,, L. P. T. Rongong, B. Sc. (Univ. Tr. in Sc.)
4. ,, P. Mishra, M. A. (Trip.), Kabyatirth
5. ,, C. Simick, B. A., G. T.
6. ,, J. Longman, B. D., G. T.
7. ,, P. R. Pradhan, B. A., B. T.
8. ,, L. K. Thapa, B. A., B. T.
9. ,, B. H. Chemjong, B. A., B. T.
10. ,, D. S. Karthak, B. A. (on B. T. Training)
11. ,, A. K. Chakrabarty, B. A.
12. ,, B. K. Subba, B. A.
13. ,, K. B. Subba, I. Sc.
14. ,, C. B. Rana, Dip. S. S. A. (Tiss), Bombay,
15. ,, R. N. Dahal, B. A., LL. B.
16. ,, B. S. Simick, I. A.
17. ,, N. W. Targain, I. A.
18. ,, B. S. Chhetri, I. A.
19. ,, S. M. Subba, I. A.
20. ,, B. D. Rai, I. A.
21. ,, K. B. Pradhan, I. A.
22. ,, B. C. Simick, G. T.
23. ,, D. R. Baral, C. T.
24. ,, T. S. Panlook, G. T. (Handicraft teacher)
25. ,, M. R. Karthak, G. T.
26. ,, A. K. Tshering, G. T.
27. ,, R. Phipon, G. T.
28. ,, P. B. Subba, G. T.
29. ,, H. R. Victor, G. T.
30. ,, B. Aben, G. T.
31. ,, K. D. Tshering, C. T.
32. ,, D. Targain, C. T.
33. ,, C. Tasho, C. T.
34. ,, P. Namcho, C. T.
35. ,, C. B. Basnet

Office Staff

1. Shri B. J. Pradhan 2. G. B. K. Sharma

Servants

1. A. Pradhan, (Carpenter) 2. G. S. Rai, (Janitor)
3. Tshering Thondup, (Asstt. Janitor)

Hostel

1. Shri L. Rongong, B. Sc., (Hostel Superintendent)
2. D. K. Raj, (Chowkidar) 3. Sambhu Lepcha, (Cook)
4. Prabhu Tshering, (Paniwala) 5. Manbahadur Waiba, (Chaprasi) 6. Achham, (Mali)

to the drier climate of Kalimpong. During his time at the Universities' Mission, he built the present fine premises for the Training and High Schools. He had a splendid influence on the students. He was a particularly handsome man with a kind, cultured face, and at once won the affection of the classes. He drew them to him by his unselfish, manly personality. He could not be called a scholar in the technical sense, but he nevertheless wielded an immense influence for good on his pupils and on the teachers and catechists in Sikkim. He had a heavy burden to bear in Mrs. Taylor's continued illness and her death made him sit more lightly to material things than before. While on furlough he was distressed to find that there was great difficulty in getting a permanent successor to the Rev. Duncan Macmichael who had been invalided home from the Dooars Division of the Mission on account of a serious attack of black-water fever. This was a challenge that he could not pass by. He at once offered to fill the breach and surrendered his loved sphere in the mountains for the sake of the Tea planters and their work-people. He was with them for less than a year and captured their esteem and affection as he went out and in among them for that short period. He had been sitting day and night with a planter sick unto death with black-water fever. He had no fear. He himself caught the infection and after a few days' illness he died up at his little bungalow on Goru Bathan. I shall never forget that sad procession of two Europeans and forty Santali Coolies who took the lead-lined coffin up that steep road to a height of 8,000 feet. The patient, willing coolies reminded me of Dr. David Livingstone's African boys who bore his body to the coast. The Santalis handed over this load to the hillmen who had come from Kalimpong to relieve them and to bear their load to the resting place beside his dear wife. One other memory remains with me of a later gathering of those who had given their hearts to Ted. It was held in a great Tea Godown beside the Bengal-Dooars railway as a memorial service. Special trains were run over the Railway System and there was a record crowd of planters and their families, linked together by the loving memory of that humble young Scotsman of forty years who had nobly lived and grandly died. He was a true follower

Rev. T. Ed. Taylor M. A., B. L.

by his Master. I have loved this privilege of giving my testimony to Ted's worth. To me he was the embodiment of a perfect gentleman—one I looked upon as a son and also as a brother.

Rev. W. G. Mackean

A very different type was the Rev. Walter Mackean. He was of a quiet, reserved disposition and thought more than once before he offered an opinion. He was shy by nature and never showed to advantage in a large company or in social life. He did not do himself justice. He had a prodigious knowledge of facts on all sorts of subjects. He would read a new volume of an Encyclopaedia right through without a break and he would enjoy every paragraph. In the matter of Encyclopaedic learning he was, perhaps, the most learned of all his Missionary colleagues. He acquired a wide and accurate knowledge of the Nepali tongue and did translation work. He was at his best when alone with one friend in quiet converse. Patient and most devoted, these traits were recognized by those who came closest to him. He was a true friend and downright real in all his relationships. He toured the Sikkim Churches and Schools with faithfulness and was most respected by the other agents. Latterly he contracted an eye disease which prevented him from reading—the heaviest of all deprivations for one of his habits. He retired to Scotland after a spell of work in Darjeeling. His eye-disease seemed to be stayed when he retired to Scotland where he was appointed to a rural parish in Angus. But the disease flared up and led, after acut suffering, eventually to his death. To the end his usual patience did not desert him. He was essentially an upright, faithful, honest man. Walter Mackean made a worthy contribution and all have reason to be grateful for it. He left behind an influence which will tell for good upon the Himalayan peoples.

In addition to writing of the European Agents of the Mission whom I knew, I would like to give my impressions of their local colleagues in the pioneering days. Without their co-operation, the European Missionaries could have accomplished comparatively little. In the beginning those were naturally taken from the boys trained by Mr. Macfarlane. Prominent among

Infant Room.

Handwork Room.

College Reading Room
and Library.

them was Mr. Laksman Singh, one of the earliest as well as one of the best trained of the students. He excelled as a teacher and a catechist and He.hmaster of the Training School. Latterly he was put in charge of the Sikkim Division of the Mission and is the only one of our Indian Agents who have so far been given that responsibility. He proved a capable Superintendent and worthy of the trust reposed in him. He carried on the work as long as he had strength for the itineration side of it. He has now returned to Kalimpong where he is looked up to as a father of the Christian Community.

Mr. Daldhoj was an elder brother of Lakshman and was later than his more brilliant brother 'in the Lord'. He began his Mission work as a Chaprassi and Colporteur in the Darjeeling Division and became the master in the Training School under Mr. and Miss Macfarlane. When the School came under the Universities' Mission, Daldhoj was the first head teacher in Kalimpong and for ten years carried on the work there. He handed on this work to his brother and became the Catechist of the Kalimpong Division and right faithfully did he carry on till his death.

The earliest Indian Colleagues were brought from Patna by Mr. Macfarlane. He appointed Mr. David Mohan as head master of one of the first outside schools established East of Gloom. David afterwards took up work on Tea Gardens as assistant Manager. On my first visit to the Terai Tea Garden District, I was rather taken aback by one of the Planter's strong criticism of Indian Assistants and asked him, "Have you never had one on whom you could trust as honest and capable?" After reflection, he replied, "Yes, I have had two on whom I could rely implicitly." One of these was David Mohan. David became headmaster of the Institution under Dr. [illegible] and showed the same spirit of faithfulness. Later still he took [illegible] and was reckoned the most successful in the district. He married a Lepcha young lady after his first wife's death, and she is now looked upon as one of the leading representatives of the hill women in the district.

Harkadhoj Pradhan is another Gurkha who did much for the work of the Training School. As a boy he had come from Nepal and was educated in the Darjeeling Mission School. He was sent for further studies to the General Assembly's Institution in Calcutta. He was there when I was on my way to Kalimpong and a year afterwards, in 1890, we appointed him to open up the first little English School at Kalimpong. He had a fine influence on his pupils. Two of those in his first year's class were, I think, the first hill boys to pass the Matriculation of Calcutta University, and one of them Mr. Rapcha, latterly became the Government District Inspector of Schools. He was the son of Dyongshi, one of Mr. Macfarlane's first Lepcha boys—the 'St. John' of our Kalimpong Catechists and Pastors. Harkadhoj married Mary, the daughter of the Rev. Ganga Prashad Pradhan, who was the first of Mr. Macfarlane's boys to give up all for Christ and who had

a splendid career in Darjeeling as a teacher, preacher and ordained minister, as Editor and printer of the first Goorkha newspaper and the translator, with various Europeans, of the whole Bible into Nepalese. He compiled numerous text books for the schools and other publications of public service came from his hand. Harkadhoj was appointed by the Sikkim Government to be headmaster of their Nepalese School in Gangtok. While he was there he was fired with the ambition of witnessing for Christ in Nepal. He sold up his goods and with his wife and large family started off like a modern Abraham. on the trying journey to Katmandu. But the Prime Minister Maharajah Chandra Shumsher, sent for him on his arrival, told him in a kindly way that he could not let him stay as Nepal was a state whose Government was founded on the Hindu faith and graciously handed him a gift of Rs. 100 to pay for his return journey. Thereafter he became a teacher in the Institution at Kalimpong and exercised the same influence as in the little English School. The last few years were largely given up to help the realization of the ambition many had to have an Intermediate College established by the Mission and to raise locally the necessary funds for the additional buildings required. Almost Rs. 20,000 were collected. It was a great joy to him, before he died, to see his son, a Master of Arts, become a Professor in the Intermediate College and also to see one of his daughters qualified as a Doctor of Medicine.

I shall not attempt to portray the Scottish Universities' Missionaries who are still alive nor to assess the value of the work of their Indian colleagues who still remain. If I did dare do so, I expect that we would find that the present incumbents are not inferior to those of the earlier period. Under their guidance the work has gone ahead, the number pupils has increased, the curriculum has been widened and the status of of the Institution has been raised : The teaching at Kalimpong now extends from the Primary School to the Intermediate College. The work in Sikkim has also grown : in female education there has been a notable change these last few years, The girls now enter for University Examinations and go on to College and one of the Girls' School Missionaries is on the staff of the College.

All these happy symtoms warrant the prophecy that the work of the Scottish Universities' Mission Institution will continue to progress. I foresee clearly the time when the present Intermediate College will develop into a fully grown College, with various faculties : still later it will be the basis of an Eastern Himalayan University with numerous affiliated Colleges. Well may the Himalayans be grateful to the students and Missionaries of the Scottish Universities' Missionary Associations who have been privileged to take a big part in bringing about this desired consumation !

(Behind)

Tibetan
Chinese
Sherpa

(In front)

Lepcha
Bhutanese
Sikkimese

(Behind)

Kumaoni
Marwari
Behari

(In front)

Mussalman
Mechi
Craon
Bengali
Punjabi

Gurung
Nepal Chettri
Bahun
Nepal Newar
Limbu

The Growth and Present Position

REV. G. S. MILL.

Something of the beginnings in Scotland, of the aims of the founder Mr. Macfarlane and of the actual realization of these in the establishment of the Institution under Dr. Sutherland has already been related. We turn to attempt to trace the development for these small beginnings to the present day.

The Church of Scotland began work in this District in the year 1870 and some years later a Normal School was started by Mr. Macfarlane in Darjeeling. This was the forerunner of the Institution in Kalimpong.

The rapid development of the work of the Mission had led to the sending of those who had taught in the Normal School out to the district and when Mr. Macfarlane was at home, in 1881-3, the School was practically closed. On his return the necessity for such a school was again forced upon his attention by the lack of trained workers for the growing Mission, hence when he came to establish the Mission to be supported by the Scottish Universities he set in the forefront the Training School. With the help of his sister, Miss Macfarlane, he began once again a Training School on 19th. April, 1886, in temporary rented quarters in Darjeeling and at the close of that session set about the task of building for the new Institution in Kalimpong. On his sudden death the building work was taken over by Mr Sutherland and sufficient accommodation was ready for a start to be made, by the beginning of the hot weather of that year. Accordingly on the 26th. March, 1887, the Darjeeling School was closed and the Institution opened in Kalimpong on the 1st of April, 1887, with a staff of one Lepcha teacher and two Nepalis in the building now used as junior classes by the Girls' High School with the present S. U. M. Institution teachers' lines as the residence of the pupils of the School. At the end of the first year there were thirty six students of whom twenty six were Christians.

The purpose of the Institution was the serving of the whole Mission area in the training of the Christian teachers and Catechists and to that end in the early days the School was residential and the course contained a large amount of definitely religious teaching. In the training of teachers it was found that a Practising school was a necessity and accordingly a Primary School for local children was added to the Institution. Shortly after this, to be exact in 1890, the Mission responded to the demand of the local people for Education and the Anglo-Hindi School was opened with Mr. Harkadhoj Pradhan, recently returned from Calcutta where he had been sent for further education, as its headmaster and in 1892 the staff was increased by the appointment of Mr. Kiron Sircar; the purpose of this school was to teach English and it was the beginning of the process of raising the educational level which is still going on.

The two Schools were carried on each in its own building until the Institution entered into possession of the present buildings under Mr. Taylor and made over the original site and building to the Girls' School. With the more ample accommodation available in the new buildings the Schools were amalgamated and the Anglo-Hindi School became the Middle English Department of the Institution. In the main building and in the Robertson Building the upper storey was devoted to Hostel accommodation and the classes were held downstairs; the residence of the Principal being also situated in the lower storey at the north end of the main building.

In 1908 Government recognized the Training School Department as a Guru Training School and provided grants towards the cost of salaries for two teachers, one of whom was to be a European, and towards the provision of scholarships for the teachers-in-training.

The numbers in the Institution continued to grow with the increasing desire of the people for education and in 1910 the Allan Manse was built with money gifted from the estate of Dr. Allan, as the residence of the Principal and so more space was obtained for class rooms.

In 1909, in accordance with the provisions of the Grant from Government, Mr. Kinghorn was appointed to the the staff and an addition made to the Robertson building for his residence.

In the early years of the century High School Classes had been opened and attempts made to get recognition from the University; these attempts failed and the classes were closed down for a time. It was only after the return of Dr. Sutherland and the appointment of Mr. Ferrie to succeed Mr. Kinghorn that more regular High School classes were established and in 1922, shortly after the appointment of Mr. Ogg as Principal, the Institution was permanently recognized by the University of Calcutta. These advances coupled with the steady improvement of the district schools led to the raising of the standard required for the Training School and in 1921 the old Junior Certificate was abolished and the passing out standard raised to Middle English for all teachers.

An interesting development began in 1915, when a special class was opened for pupils from Bhutan; this class was held for half the year at Kalimpong and for the other half was held in Bhutan itself, at Ha. This special class was carried on for some four years and then merged into the regular classes as its pupils entered the upper classes and there is still a small but steady stream of pupils from Bhutan to the Institution, from the Primary School in Ha whose teacher was trained in Kalimpong.

The growing size of the High School and Primary Classes made the question of accommodation a pressing one and after the retiral and subsequent death of Dr. Sutherland, it was decided that the memorial to him should take the form of a self-contained Hostel for the Training School students